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INTRODUCCIÓN


Poco antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial, regresó a Rusia un hombre de ascendencia griega, con experiencia en viajes, llevando consigo conocimientos de una enseñanza mística y esotérica.


Ese hombre era George Ivanovitch Gurdjieff. Su enseñanza estaba destinada a permitir, estimular o forzar al hombre a desarrollarse, aun a pesar de sí mismo.


Desde el Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre, en Tiflis, pasando por los centros de estudio en Estambul, Berlín y Londres, y las ocasionales exhibiciones teatrales de danzas místicas, llegó a establecerse - en 1922 - en el Castillo del Priorato (Cháteau du Prieuré) en Avon, cerca de Fontainebleau.


En este castillo vivieron (también murió allí Katherine Mansfield) los alumnos y discípulos de este hombre, denominado el "Cagliostro del siglo XX", y "Maestro". Sus métodos atrajeron enormemente la atención y la publicidad, pero a pesar de los muchos ataques que surgieron en su contra, los "filósofos del bosque" (como se llamó a sus discípulos) continuaron atrayendo cada vez más adeptos. 


No había ningún "ritual" o "curso" establecido. Se esperaba que los alumnos siguieran sus instrucciones al pie de la letra, leyeran profundamente los escritos de Gurdjieffy aprendieran la compleja danza y los ejercicios corporales. Gurdjieff contó entre sus adeptos con el doctor Maurice Nicoll, quien había estudiado bajo la supervisión de Jung; P. D. Ouspensky; Kenneth Wal-ker; Orage, editor de la revista New Age, de gran influencia; Frank Lloyd Wrighty muchos otros mas, quienes vivieron para bendecirlo, maldecirlo y olvidarlo.


A medida que la enseñanza fue progresando, se hizo cada vez más evidente que la mayor parte de la filosofía de Gurdjieff estaba basada en el ritual oriental, y él mismo hizo frecuentes referencias a la práctica derviche y a los nombres de personajes conocidos por los estudiantes del pensamiento sufí.

Una de las piezas más sagradas, a cuyos compases se ejecutaban las figuras y movimientos, fue titulada en honor de los Sayyeds o descendientes de Mahoma.


En 1924, Ouspensky, quien había formado grupos para estudiar lo que había aprendido de Gurdjieff, se separó de él. Sin embargo, a través de las fuentes descritas en este libro, ha sido posible obtener las verdaderas razones de ello. Gurdjieff quería enseñar a Ouspensky a aprender la enseñanza, estableciendo un vínculo entre ambos por medio del cual, el maestro podía transmitir al alumno; pero Ouspensky, el correcto y clásico intelectual, quería que se le dieran los "principios" para elaborar con ellos el método más "eficaz". Como el sistema y el método de su transmisión es uno y siempre el mismo, este proceso intelectual no tuvo posibilidad de éxito.


Ouspensky se rebeló en contra del carácter enigmático de la enseñanza de Gurdjieff. Falló al no comprender que Gurdjieff sólo podía transmitir su mensaje a aquéllos que pudieran descifrar sus enigmas. Esta es la práctica común de la enseñanza, pero Ouspensky quiso llegar a las bases de esta misma, por medio del razonamiento y no por el más experimentado y eficaz método tradicional.


Hasta la muerte de Gurdjieff, ocurrida en 1949, la enseñanza sufrió muchos altibajos; se esparció hacia el norte y el sur de A menea, pero siempre parecía carecer de algo. Después de su muerte quedó detenida, perdiendo su positividad ante la ausencia de su motivador. ¿Era el contacto con la Fuente lo que le faltaba? Sifué así, como posiblemente lo fue, a partir de 1950 siguió funcio​nando solamente por el impulso que Gurdjieff le había dado. Los movimientos, las lecturas y las conferencias continuaron, y de vez en cuando algunas expediciones buscaron el contacto con los Maestros. Buscaron en los monasterios de Takamour y de Hudakar; Yangi Hissar en Kashmir, las eludió y también lo hizo Kizil en Turkestán. Tal vez si hubieran tenido el conocimiento para comprender que la transmisión del mensaje no es un derecho sino un privilegio otorgado a aquéllos que lo merecen y lo necesitan, en (a correcta relación con el elemento tiempo, se hubieran ahorrado muchas desventuras. Tal vez, también, si hubieran tenido el conocimiento para descifrar algunos de los nombres que Gurdjieff les había dado, hubieran podido llegar a Ashuk ul Haq, Hakim Beg, Sedar Karabeg, Bahauddin Evlia, Ahí Saz y otros.


Los años se convirtieron en décadas y los alumnos de Gurdjieff encontraron que estaban lejos de su meta. Ya no se reconocía a aquellos que pretendían haber heredado de Gurdjieff el mandato de enseñar. Sus seguidores estaban intranquilos y temerosos al ver su destino en manos de quienes les inspiraban tan poca confianza.


«¿Cómo puede uno - razonaban - confiaren aquellos que declaran "Cuando estoy contestando siento que debería ser yo el que hace las preguntas" y "Hacer a un hombre perfecto lleva cien mil años"?»


Este era el entorno en el cual comenzó mi búsqueda. Ha terminado en lo que se refiere a encontrar la Fuente de la enseñanza, sin embargo la búsqueda de mí mismo acaba de comenzar, pero ha comenzado con confianza, dirección y disciplina.

R.L.
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Hakim Abdul Qadir aspiró profundamente su pipa de agua, exhaló una bocanada de humo acre y me miró de soslayo, a través de sus ojos de pesados párpaos, antes de contestar mi pregunta. «Sí», dijo por fin, «sí, conocí a Jurjizada o George Gurdjieff, como usted lo llama. Fue alumno mío. Pero, ¿por qué busca usted su conocimiento?»


El por qué y el para qué eran fáciles de responder. Yo había estudiado a Ouspensky, Nicoll y finalmente a Gurdjieff; había tratado de seguir los esquemas, ya carentes de sentido, de la afectividad repetitiva, mantenidos por los herederos del manto de Gurdjieff en París, y por último, desilusionado, había decidido buscar la fuente de las fuentes, la escuela o los maestros que le habían ayudado a vislumbrar lo que es realmente el destino del hombre, o de lo que realmente puede llegar a ser.


De maniático en maniático, de libro en libro, de grupo en grupo, fui viajando, encontrando siempre gente congelada en un esquema de pensamiento, en una forma de "comprensión" que yo consideraba improductiva. Me preguntaba a mí mismo si Gurdjieff había falsificado el mensaje, si lo había inventado, o si los fragmentos de la verdad no habían sobrevivido después de su muerte. ¿Acaso sus sucesores estaban solamente tratando de recrear el pasado, viviendo de una forma estéril porque de ese modo habían interpretado lo que Gurdjieff había tratado de decirles?


Yo no creía que Gurdjieff hubiera sido el creador de su pensamiento, sino que en alguna parte debía de estar la gente que le había enseñado y era a ellos a quienes buscaba. Mi propósito era encontrar la verdadera fuente de una actividad de desarrollo que fuera orgánicamente armoniosa. Era fácil ser desviado de ello, por la naturaleza tan monolítica de las "actividades" en París y EE.UU., ser ofuscado por sus pretensiones y terminar con el cerebro lavado por sus "movimientos". Ciertamente, hablaban en nombre de Gurdjieff y de los "maestros ocultos", pero, ¿puede una cosa tan improductiva ser válida? Yo pensaba que no.


"Todo y Todas las Cosas" y "Encuentros con Hombres Notables" me habían dado la clave de que la enseñanza estaba en Oriente. Yo tenía una noción del idioma persa y turco, y era obvio que el continente "As Sharq" al cual se refería Gurdjieff provenía del árabe y significaba "El Oriente". Esto, sumado a sus conocidos viajes por el Cercano Oriente, evidenciaban que éste era el lugar más indicado para comenzar la búsqueda. Vendí mis posesiones y salí para Turquía sin tener más que una vaga idea acerca de por dónde debía comenzar.


¡Frustración! ¿Conoce usted el nombre de Gurdjieff o Jurjizada?; (1) ¿sabe de alguna persona que lo haya conocido?; ¿alguno recuerda haber oído de un hombre de tal y tal descripción? ¡No! ¡Hasta llegar a Adana!

Nota:

1. "Hijo de Jorge" en persa. 

I. HAKIM ABDUL QADIR


Adana, en Turquía Sudorienta!, era y es todavía un importante centro de comercio para las mercancías de Siria, Líbano, Iraq y Persia. Yo había sido remitido hacia allí desde Konia, centro de los derviches Mevlevi, en donde se halla enterrado su patrón, Jalaluddin Rumi. La conexión entre Gurdjieff y los derviches aparece en sus escritos. Algunos de los movimientos de sus danzas son movimientos rituales derviches, mientras que otros son movimientos de la oración musulmana. Konia me pareció una hermosa ciudad, pero existía una manifiesta incomunicación entre la gente y yo. Aunque las órdenes monásticas fueron suprimidas hacia la década de los veinte, existe una actividad sufí muy fuerte, de forma subterránea, y un extranjero no puede penetrar este velo.


Una permanente búsqueda me llevó hasta un comerciante de alfombras, cerca de la tumba de Rumi, quien me aconsejó que fuera a Adana. No me sugirió ninguna persona o lugar hacia donde dirigirme y quizá solamente había querido deshacerse de mí, pero a pesar de todo era una posibilidad.


Durante varios días vagué por Adana, hasta que al fin abordé a un viejo tejedor en el serai de alfombras, y le pregunté si podía sentarme a mirar cómo trabajaba, para aprender los rudimentos de su arte. El me puso objeciones: Haji Abdul Qadir era el maestro, no él. Aunque estaba retirado, el Haji algunas veces aceptaba alumnos.


Busqué al Haji y después de innumerables tazas de café abordé el asunto de mi visita, y añadí que estaba buscando indicios de aquellos hombres que habían enseñado a Gurdjieff. ¿Conocía él algunos?


Su contestación hizo brincar mi corazón y rápidamente le expliqué las razones de mi búsqueda.


«Amigo mío», respondió, «Yo no soy un sufí en el sentido en que ustedes en Occidente entienden la palabra. Yo soy lo que ustedes llamarían un hermano lego, y de vez en cuando se me envía gente para que les enseñe tejido. Son enviados por la cabeza de la Orden para que adquieran un cierto conocimiento o técnica, que no parece tener ninguna relación directa con el estudio esotérico. No es asunto mío el indagar acerca de quiénes son mis alumnos o qué grado de iluminación poseen. Yo les enseño a tejer alfombras y ellos luego siguen su camino. Gurdjieff fue uno de ellos. Permaneció conmigo un año y un día y, aunque no había dominado completamente el arte, fue enviado hacia otra parte. Fue un alumno atento, que prestaba más atención a los colores y diseños de las alfombras que al tejido mismo, pero un buen alumno.»


«¿Qué más le enseñó usted, aparte de a tejer?» —presioné.


El Haji extendió sus manos. «Nada más. No puedo enseñar lo que no sé. La ciencia de tejer alfombras, las técnicas y la comercialización las aprendió de mí. Su vida interior no estaba a mi cuidado sino al de otros. Ellos me dijeron: enseña a Jurjizada, y eso hice».


«¿Quiénes fueron los que lo enviaron?», pregunté entrometiéndome todavía más.


«No es ningún secreto», respondió. «La Logia cerca del Cabo Karatas hacia el sur. Ellos fueron los discípulos de Bahauddin, conocidos como los Naqshband o Pintores. Ya no se encuentran allí, pero de cualquier modo él debió haber sido enviado allí desde otro lugar, pues yo solía ir allí frecuentemente y nunca lo había visto.»


«¿De dónde había sido enviado?»


Se rió. «Del Norte o del Sur, del Este o del Oeste, de cualquiera de mil lugares. De otro lugar de enseñanza, de otro maestro. ¿Quién sabe qué había estudiado antes de llegar a mí? Tal vez cetrería, música, danza, carpintería. No hay ningún curso determinado por medio del cual se pueda delinear la carrera de un hombre».


«¿Hacia dónde se pudo haber mudado la Logia?» comencé, y él me interrumpió.


«Las Logias no se mudan. Si han realizado su función en un lugar determinado se disuelven, a su jefe se lo asigna a otro lugar, y los discípulos son dispersados hacia otros centros. Si usted quiere realmente saber quién fue el Sheik (Jeque) yo le puedo ayudar. Fue Mulla Ali Jamal de Karbala, en Iraq. Dónde se encuentra ahora no lo sé, tal vez muerto, tal vez en algún lugar del mundo.»


Me despedí de este hombre con pesar, ya que hubiera elegido ser su alumno si mi búsqueda hubiera sido otra, pero ahora el rastro se tornaba más nítido y yo debía seguirlo.


En el momento en que dejaba el hotel para iniciar el viaje hacia Diyarbkir y la frontera de Iraq, el portero me entregó una nota criptográfica que decía: «Recuerde a Abdul Qadir.» Desconcertado, proseguí mi camino. Ciertamente que lo recordaría, pero ¿por qué la nota?; ¿significaba que él quería una recompensa por su información?; ¿quizás que debía rezar por él o mencionar su nombre a posteriores contactos, o...?


Bagdad no es la gema del desierto como fue descrita en el libro de Muqadassi, el geógrafo árabe a quien yo había leído. Claro que él escribió en el siglo XIII, antes de la llegada de Genghis Khan, quien estuvo una vez en la ciudad y de cuya visita ésta nunca se recobró. Tuvo mucho tiempo para hacerlo, pero aparentemente le faltó energía.


La calle principal se llama Raschid. Caminando desde el antiguo puente Feisal, encontré en el otro extremo un enorme edificio con rejas y cúpulas. La guía turística lo describía como la tumba del Santo Sufí Abdul Qadir Gilani. ¡Abdul Qadir! ¿Era éste el Abdul Qadir a quien yo debía recordar? Dándome prisa, me dirigí hacia el hotel Semiramis, reservé una habitación y contraté un guía para visitar la tumba.


A nadie que no sea musulmán se le permite franquear los macizos portales del santuario que contiene la tumba, mezquita, escuela y biblioteca. Según mi guía, Gilani, el fundador de la orden Qadiri, es venerado por todos los sufíes como un Gran Maestro, y su grado de iluminación lo hizo maestro de todos los sufíes, sin importar cual fuera su Orden. Recorrí el lugar, pero poco pude informarme. Tomé nota de la tienda de un calígrafo que había en las cercanías, la cual tenía la intención de visitar al día siguiente, para comprar algunos de los textos iluminados expuestos en su escaparate, A la mañana siguiente, la tienda se hallaba atendida únicamente por un pilluelo, ocupado en mezclar tintas y que solamente hablaba el árabe. Su maestro - dijo luego de mucho indicar y gesticular - estaba en la mezquita pero volvería pronto. Esperé y así encontré a Hashim Mohamed Khattaí, otro de los maestros de Gurdjieff.
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II. HASHIM MOHAMED KHATTAT


Khattat era un árabe iraquí de modales apacibles, cuya acerada mirada y firme postura desmentían sus ochenta y nueve años de vida. Me saludó con cortesía al estilo del viejo mundo y, en un persa imperfecto, explicó que las muestras de caligrafía cúfica no estaban a la venta. El podía hacer otras y enviármelas si yo no tenía tiempo para esperar a que las terminara. La conversación giró luego hacia el Templo de Karbala, donde está enterrado el nieto del profeta Mahoma y entonces una nueva pieza encajó en su lugar. Hussein era el nombre del nieto del profeta y el nombre del nieto en "Todo y Todas las Cosas." Karbala, la patria del Jeque de la tekkia u hospedería sufí en Karatas, ¡otro nombre!


Estos pensamientos, uno tras otro, daban vueltas en mi cabeza.

«¿Conoce usted  - pregunté - al Jeque Ali Jamal, proveniente de Karatas?»

«Lo conocí, murió hace tiempo. ¿Era usted amigo suyo?»

«No, pero quiero saber acerca de uno de sus discípulos, Gurdjieff.»


Y otra vez la pregunta familiar: «¿Por qué busca usted ese conocimiento?»


Le expliqué y luego tras una pausa, me contestó: «Yo enseñé a Jurjizada».

«¿Lo hizo? Por favor, dígame qué le enseñó y cómo y...»


Hashim alzó su mano. «¡Alto! No le enseñé mas que mi pobre oficio. El estaba bajo la instrucción del Jeque Muslihuddin de Oudh, en ese momento establecido en Bagdad. Se reunía los jueves por la noche con los Buscadores.»

«¿Los Buscadores?»


«Los Buscadores de la Verdad, nuestro grupo dentro de la orden Qadiri. Pasamos los jueves por la noche en meditación y ejercicios bajo la dirección del Jeque Qalamuddin de la Hermandad Surkhani».


«¿Qué más me puede decir acerca de Gurdjieff?; ¿dónde vivió y quiénes fueron sus compañeros?»


«Se hospedaba en casa de la viuda Bint Ahmad cerca de la pequeña mezquita. Venía a verme todos los días, a la hora de la oración del amanecer, y pasábamos el día escribiendo, cortando plumas y mezclando tintas. De vez en cuando caminábamos por los jardines y bazares y escuchábamos a los cuentistas. Gurdjieff no hablaba el árabe, solamente sabía un poco de persa. Entre nosotros hablábamos poco. Algunas veces tratábamos de discutir el cuento de Nasruddin que nuestro maestro nos había dado como lección el jueves anterior, o tal vez las palabras del zikr o repetición. El permaneció durante un año menos una semana y luego se fue. Aparentemente hacia Turquía.» Khattat continuó: «Conozco poco más que esto. Le enseñé a Gurd-jieff el oficio de calígrafo y sé poco de su vida aquí. Podía haber esperado un alumno mejor, pero él estaba ansioso por aprender y trabajaba duro».


«¿Cómo llegó a usted?»


«Me fue enviado por el Jeque Musiihuddin, a quien algunos han llamado Saad como su gran predecesor de Shiraz. El había estado en Bagdad pocos meses antes de serme enviado. Yo solía verlo visitando las bibliotecas y escuchando los discursos sobre el Corán y el Hadith (tradiciones). A menudo hacía bosquejos de la disposición de la ciudad, la cual está, por supuesto, basada en un hexágono, y más de una vez me preguntó por qué la tumba de Gilani está ubicada como lo está en relación con el conjunto. No era mi lugar ni mi deber iluminarlo.»


«¿Podía usted haberlo hecho?», pregunté.


«¿Con qué objeto salvo el de oír mi propia voz? Si él necesitaba saber el motivo se le hubiera dicho o se le hubiera dado la información necesaria para elaborarlo. No me tocaba a mí atribuirme el deber de su maestro. Le podía haber dicho que Bagdad está construida con la forma de un eneágono con el Templo en el noveno punto, pero aparte del valor informativo no hubiera sacado provecho de ello. No es conocimiento oculto sino conocimiento inútil, a no ser que se tenga la capacidad para usarlo. Un asno con una carga de libros de Rumi es peor que un hombre sin educación con voluntad de aprender y una hoja del Masnavi.»


«¿Qué piensa usted del estado de desarrollo de Gurdjieff?»


«Adivinar eso no era mi tarea. Como he tratado de explicar, se me dio el trabajo de enseñarle una cosa. Cómo reaccionaba o si lo hacía más profundamente no estaba dentro de mi competencia. El estaba siguiendo un determinado camino de instrucción en el cual yo era meramente un poste indicador. El estaba ansioso por aprender y ansioso por adentrarse en las tradiciones de mi arte y en las de la Orden, pero a qué profundidad llegó, no lo sé. Solamente su maestro en el dominio del pulimento interior sería capaz de decirlo. No se olvide, amigo mió, que en el campo de la acción sufí hay actividades externas e internas. Pueden ser diferentes, pero ambas son importantes. Gurdjieff, bajo instrucciones de la Orden, pasó muchos meses escribiendo la frase "Dios ten misericordia". Esto obviamente fue una mezcla de las dos, pero no todas lo son.»


Dejé a Khattat y vagué por las calles. Era obvio que Gurdjieff había pasado de maestro en maestro, cada uno de los cuales le había impartido un poco de su conocimiento. Estaba seguro de que su entrenamiento fue para adecuarlo a la vida en el mundo y también al campo del desarrollo del hombre. Pero, ¿cómo tejer de las enmarañadas madejas si solamente podía encontrar los artesanos y no los maestros?; ¿había algo metafísico que aprender de estos hombres?; ¿debería estudiar con ellos? Descarté este pensamiento, ya que estaba claro que sin la dirección esencial de un maestro espiritual, un alumno no obtenía ningún beneficio al seguir servilmente un patrón de actividad mundana.


Desconsolado, revisé mentalmente todas las conversaciones que había tenido, pero no hallé ninguna señal. Bagdad era el centro de la tradición derviche, pero parecía que yo no podía penetrar en ella.

«Podía ser yo admitido en una reunión sufí» «No».

«¿Cómo podía ser admitido?» «Siendo enviado por un maestro».

«¿Cómo podía encontrar uno?» «Buscando».

«¿En dónde?» «En ti mismo».

«¿Buscando qué?» «Una dirección».

«¿Podía conocer a un maestro y pedirle que me aceptase.»

«Ya has conocido a uno. Hashim Mohamed.»

«Pero él dijo que era calígrafo.»


«Los maestros sufíes no son necesariamente figuras misteriosas. No todos ellos enseñan "Sufismo" como lo conoces tú, y por los canales que tú esperas. Ellos pueden vivir en un lugar y trabajar como carpinteros, mecánicos o pescadores. Van a donde son enviados; y quizás esperan años antes de que se les envíe un alumno. Tú no tienes derechos sobre ellos, no puedes pretender su enseñanza. Quizá no puedan o no les sea permitido enseñar a una persona de tu nivel.»

Regresé a Hashim Khattat y le pregunté.


«Sí  - respondió -. Yo tengo un trabajo aquí. El cual no incluye tomar alumnos al azar. No le puedo aceptar. Si usted quiere seguir el camino que siguió Gurdjieff sólo por curiosidad o culto al heroísmo, entonces debe abandonar su búsqueda, ya que no obtendrá de ella ningún provecho y además le traerá tristeza. Tampoco, por la misma razón le será provechoso seguir sus enseñanzas, ya que el Jeque Ul Mashaikh ha declarado que la baraka (1) residual que había en la enseñanza de Gurdjieff ha dejado de existir desde el principio del último año de la primera mitad del siglo XX.» «¿Quién es el Jeque Ul Mashaikh y dónde...» comencé Hashim alzó su mano. «Ninguna de estas preguntas tiene una contestación para usted. ¡El hecho de que usted pregunte no quiere decir nada! Busque, pero deje que su motivo sea el desarrollo y la armonización con el Infinito, y no el resabio de una enseñanza que actualmente está expresada de una forma degenerada y estéril. Vea en Karbala al Jeque Daud Yusuf, discípulo de Ali Jamal; y ahora por favor, permítame regresar a mi trabajo.»


Balbucí mi agradecimiento y me fui. No podía decir que las cosas estuvieran encajando en su lugar, sino tan sólo que estaban un poco menos oscuras. Debía ir a Karbala.

Nota:

1 Fuerza impalpable poseída sólo por los grandes maestros sufíes, e impartida a la gente, situaciones, lugares y objetos por una razón específica.
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III. JEQUE DAUD YUSUF


Karbala no es lugar donde sea fácil quedarse, ya que es el centro del fanatismo Shiah, y a los no musulmanes - o los no shiies - se les disuade de visitar la ciudad. El santuario que hay allí es relativamente nuevo, pues el original fue arrasado por un Califa ortodoxo sunní de Iraq, por ser un foco de la creencia herética. La bienvenida fue poco cálida por el hecho de que buscaba al Jeque Daud Yusuf, un eclesiástico ortodoxo, cuya presencia, aparentemente, era tolerada en Karbala por la mayoría de los shiies, solamente porque era tan renombrado que no se atrevían a molestarlo. No estaba disponible para audiencias casuales pero yo de todos modos mencioné a Hashim Khattat como referencia. Parecía que de haber merecido su atención Hashim me hubiera dado una frase clave que me habría asegurado la audiencia con el jeque. Uno de sus discípulos, con quien hablé, me preguntó repetidamente: «¿Con qué motivo lo envió Hashim?» y una y otra vez tuve que repetir sus palabras, las cuales, para su criterio no eran suficientes.


Era imposible de obtener la dirección del jeque; su horario oscuro y las posibilidades de una audiencia eran dudosas. El hecho de no ser musulmán no parecía estar en mi contra, pero el no ser un derviche ciertamente sí. Ahora estaba seguro de que las conversaciones aparentemente inofensivas que había mantenido con sus discípulos, estaban planeadas para extraer de mis palabras claves o reacciones sufíes que demostraran mi buena fe y/o mi nivel de desarrollo desde el punto de vista esotérico. Por supuesto yo no estaba en condiciones de completar citas o identificar frases que debían ser de los escritos de maestros derviches.


Sin embargo, seguí investigando. ¿Quién era el Jeque Ul Mashaikh?; ¿quién era Abduílah Jamavi?; ¿de qué orden era el jeque?; ¿poseía el poder de los maestros sufíes? Todas estas preguntas me fueron contestadas en forma enigmática. El Jeque Ul Mashaikh estaba en relación con el Gran Jeque como un planeta está en relación con el infinito. El Gran Jeque era más, mucho más que la cabeza de los sufíes. ¿Era Abduílah Jamavi uno de los «Pilares»? (los pilares eran los cuatro jefes de los sufíes, representando los cuatro cuartos de la tierra). Los Pilares son desconocidos, ¡excepto cuando se conocen! ¿Era entonces el Gran Jeque el Gran Maestro de todas las órdenes? Sí, y el Custodio de la Tradición. ¿La Tradición musulmana? No, la Tradición originalmente manifestada a través de Moisés, Isa y Mahoma.


¿Podía yo ser recibido por el Jeque Jamavi? Si el hombre tiene conciencia del valor de la paciencia, al practicarla, se beneficia tanto a sí mismo como a los demás.


Casi tres semanas después, durante las cuales me torturé a mí mismo con dudas y me repetí una y otra vez las respuestas que había recibido y las direcciones que podía identificar como tales, recibí una cita para conocer a uno de los discípulos del jeque en la tienda de Sulaiman Turki, en el mercado de telas.


Me apresuré hacia allí y encontré la tienda repleta de compradores y amigos. Se me sirvió té verde y me senté en silencio sobre una pila de alfombras, con una demostración externa de paciencia que había tratado de cultivar. La conversación era sobre alfombras y las condiciones de los caminos y la demanda de ciertos colores y diseños. Escuché a medias, ya que muchas de las lenguas eran desconocidas para mí, y de cualquier modo yo estaba esperando alguna indicación acerca de cómo o dónde podía ver al Jeque. En realidad, el mensaje no contenía tal promesa, pero yo estaba convencido de que aparecería en algún momento. En este estado de excitación no me daba cuenta que uno de los clientes me estaba dirigiendo una pregunta en persa. Volví de mi ensueño al escucharlo repetir «¿Cree usted que esta alfombra sería buena para usarla durante mis meditaciones?»

«Sí —respondí—. No veo por qué no».


«No ve por qué no - llegó la respuesta devastadora - porque usted no la ha mirado. Los colores son inarmónicos y molestarían. El diseño es opuesto a la corriente de pensamiento positivo y perturba la tranquilidad de la mente. Con una valuación tan primitiva de una cosa tan simple como ésta, usted demuestra muy poco talento, y sin embargo, usted busca entender cosas de un maestro de Jurjizada!»

Me incorporé rápidamente: «Entonces usted... ¡usted es el Jeque Daud!»

«Yo soy.»

«Lo siento, verá...»

«Veo claramente.»

«Bueno, quiero decir...»

«¿Qué quiere decir?»

«Necesito ayuda.»

«¿Con qué fin?»

«Para encontrarme a mí mismo.»

«¿Y luego qué?»

«Para conocerme y saber si soy capaz de desarrollarme.»

«¿Con qué fin?»

«Para estar en armonía con el desarrollo orgánico del Cosmos.»

«¡Tiene usted ideas muy elevadas sobre su lugar en el Cosmos!»

«Jeque, reconozco que soy insignificante, pero a no ser que comprenda cuan insignificante, no podré hacer nada constructivo acerca de mi condición.»

«¿Cómo sabe eso?»

«De la gente que le encargó a Gurdjieff que llevara su mensaje a Occidente.»

«Gurdjieff está muerto.»

«Pero su mensaje vive seguramente a través de aquellos a quienes Gurdjieff pasó su autoridad».

«Gurdjieff no pasó su autoridad a nadie. Su mensaje murió con él.»

«Entonces, ¿no hay valor en lo que él dijo?»


«Tenía valor cuando era proyectado, en el lugar donde fue proyectado. Era solamente un paso hacia una más amplia realización del mensaje completo y hacia la preparación de un clima de determinado carácter. El no encargó a nadie que llevara los rescoldos muertos hacia el futuro, bajo el nombre del fuego ardiente. Si alguien lo hizo, entonces demostró su inhabilidad para distinguir entre fríos rescoldos y fuego ardiente. Los rescoldos deben su existencia a la llama, y una vez que ésta se ha ido son carbones inertes y sólo de utilidad para aquéllos que usan carbón y no para aquéllos que buscan el calor y la energía del fuego.»

«Jeque  - supliqué - ¿puedo preguntarle acerca de Gurdjieff?»

«¿Está usted interesado en el hombre o en la enseñanza?»

«En ambos, pero en distinto grado.»


«Sepa entonces que Gurdjieff fue mi alumno, enviado por su propio maestro Abdullah Jamavi de Damasco. Vino a mí para aprender las enseñanzas de Saiman Farsi. Yo le enseñé lo que estaba dentro de su capacidad de comprender, ni más ni menos.


Saiman Farsi fue el discípulo de los grandes maestros, y su mensaje vino a través de Bahauddin Naqsh-band y Shah Gwath al Jeque Abdullah Shattar. Es la técnica rápida del desarrollo por medio de la cual el alumno hace progresos más veloces que por métodos comunes, pero que es aplicado solamente a aquéllos que tienen una razón específica y un permiso especial de su maestro. Este método no se aplica siempre aunque se lo domine, salvo en ciertos campos de la enseñanza en los que debe ser conocido. Gurdjieff lo aprendió de mí, pero no lo enseñó exactamente como lo había aprendido. Posee una inmensa flexibilidad, y aún así, una parte de él puede ser usada cuando es necesario para producir un efecto.»

«¿Me ayudaría el conocerlo?», pregunté esperanzado.


«La pregunta es improcedente porque no le será enseñado por mí. Si le será o no enseñado más adelante dependerá de si está en condiciones para ello, y de la conveniencia de que lo aprenda. Muchos derviches avanzados no lo conocen, ya que no se ha considerado necesario que ellos lo aprendan.»

«¿Qué puede decirme de Gurdjieff como hombre?»


«Ciertamente, fue un hombre con todas las debilidades e ineficiencias de la especie. Un hombre desarrollado no, pero si lo llegó a ser o no, es algo que no me toca a mí conjeturar. Pues aunque conozco bien la historia de sus actividades en Europa, no es mucho lo que se puede aprender de esto si no se sabe bajo qué órdenes específicas actuaba.»

«¿Quién pudo haber emitido las órdenes?»

«El Centro.»

«¿Cuál es...?»


«No continúe tratando de extraer más información que no le beneficiará. Por primera vez en su vida ha oído usted del Centro, y ahora, aún antes de pensar en las implicaciones de esto, quiere saber dónde está y por quién o a qué está dirigido. Usted no tiene ningún derecho sobre mi conocimiento ni puede exigir una respuesta a cada pregunta que se le ocurra. No me indague tan profundamente, por su propio bien, y aprenderá más.»

«Perdóneme, jeque, es que he viajado mucho y...»


«¡Viajado mucho!  - se rió -. ¡Unos pocos cientos de millas y la mayor parte en avión, y llama a eso viajar mucho! ¡Recogiendo pedazos de información confusa, como un perro escarbando en un basurero, utiliza ese gran viaje como una excusa por su falta de delicadeza, para tratar de extraer de mí, respuestas a preguntas que no le conciernen acerca de un hombre cuyo mensaje está muerto! Lo hubiera juzgado menos duramente si me hubiera preguntado si la enseñanza había llegado o llegaría otra vez a Occidente, en lugar de tratar de soplar en los rescoldos muertos de la sombra de un fuego.»

«¿Puedo preguntarle eso? ¿En dónde puedo encontrar la nueva proyección?»


«¡No puede preguntarme! Su inhabilidad para hacer esta pregunta es suficiente para probarme que no está preparado para la respuesta. Está usted tan lleno de complejidades de formulaciones cósmicas, numerosas personalidades y curiosas desviaciones de Shattar, las cuales ha aprendido como un loro, que su conciencia fragmentada no le permitirá formular las preguntas correctas en el correcto tiempo y obtener provecho de las respuestas. Usted ha sido "educado" o condicionado a pensar de acuerdo a un esquema. Este pensamiento es estéril.»

«¿Cómo puedo aprender si no pregunto?»


«Su misma pregunta lo indica. Se aprende haciendo y no preguntando. No se trata de por qué debe usted leer un determinado libro, ni cuándo ni dónde, sino cómo debe usted leerlo para experimentar lo que hay en él para ser experimentado. Se le ha educado para pensar que cada pregunta tiene una respuesta. Esto no es verdad. Cada pregunta puede ser contestada, pero si la respuesta es válida es otro asunto. Usted siente que debe preguntar, que tiene el derecho de preguntar, y que tiene la inteligencia necesaria para comprender la respuesta, y sin duda posee un diploma universitario. ¿Acaso su intelecto lo ayuda en el campo de la destreza manual si usted es torpe?; ¿puede su dermatitis ser curada más rápidamente si usted tiene un diploma?; ¿puede usted correr una milla más rápido que un atleta musculoso pero estúpido?; ¿acaso su intelecto le presta alas a sus pies? La enseñanza, el conocimiento y la sabiduría son útiles solamente si usted tiene la correspondiente capacidad para aplicarlos, en la calidad correcta y en el correcto contexto de la actividad.»


«¿Puedo entonces preguntar si me beneficiará buscar a los maestros de un hombre a quien no he conocido, pero por el cual siento un profundo respeto?»


«Sí, siempre que ese respeto sea por la calidad de su enseñanza y no esencialmente por el hombre mismo. Usted puede llegar tan cerca del culto a la personalidad, que no vea el significado que está detrás del hombre. Si su personalidad le impresiona, busque qué es lo que le dio tal personalidad y también usted podrá saborearla. Si santifica solamente la memoria de un hombre, estará santificando a una criatura tan frágil como usted. En enero busque a Qarmani en Damasco en el bazar del cobre. Retírese hasta ese momento en Jerusalén y piense en Isa ibn Yusuf. ¡Adiós!». Y se fue.


La tienda estaba todavía llena de conversaciones y de gente, pero para mí estaba vacía, y también lo estaba yo; pero sentí que era un vacío saludable, como cuando se libera la presión al abrir un absceso. Me di cuenta sobresaltado de que no recordaba la apariencia del jeque. Su voz me había cautivado, una voz que hablaba persa con el acento de Afganistán. Traté de recordar alguna impresión de su edad, pero nada recordaba, y si no hubiera sido por la alfombra que yacía en el suelo delante de mí, podría haber sido todo producto de mi imaginación.


Jerusalén, dividida en las opuestas Jordania e Israel, es realmente una ciudad a la cual el tiempo no ha cambiado. Me refiero, por supuesto, a la vieja Jerusalén, no a la ciudad nueva.


El tiempo se ha detenido para dar a las angostas callejuelas, a las paredes de añeja piedra, a las torres de vigilancia y a los edificios, un aire de historia viviente. No pude evitar temblar de excitación cuando llegué. Allí, dentro de las paredes de esa ciudad, habían vivido y enseñado algunos de los más grandes hombres de la historia cristiana, judía y musulmana.


En el Monte Moria, cerca del Santo Sepulcro, se encuentran los santuarios gemelos del Islam, la Casa de la Roca y la Mezquita de Ornar, el compañero y sucesor de Mahoma. También allí están los últimos fragmentos del Templo de Salomón. ¡Santificada por tres religiones, seguramente la ciudad debe guardar algo para el verdadero buscador! Tal vez mi esperanza había crecido por la indicación que había recibido. Era primero de diciembre, y por lo tanto tenía un mes para estudiar y permitir que la ciudad ejerciera su impacto sobre mí.


Sabía que así sería. Sentí que todos los hombres a través de los cuales había pasado Gurdjieff, no se habían entregado a estériles caprichos. Sentí que en esta ciudad había un mensaje para la entidad real que había dentro de mí. Esta entidad tenía que ser nutrida y socorrida del caos que la rodeaba.


Mi búsqueda había consistido en seguir los pasos de un hombre a quien llamé Maestro. Esta búsqueda continuaría, pero con una sutil diferencia: que trataría de aprender, de captar, de ser receptivo. Buscaría una enseñanza que estuviera dentro del contexto del día presente, no una pantomima estéril carente de raíces. Los hombres en quienes había puesto mi confianza, eran los que habían moldeado a aquél que conocíamos como George Gurdjieff y quienes no tenían el deber de moldearme a mí.


Sin embargo, sabía que las migajas de su mesa serían partículas de la Verdad. Partículas que podía usar para pulir la superficie herrumbrosa y erosionada de la vida interior, la cual sentía que estaba dormida dentro de mí. Pulir y lustrar para poder ver la verdad en mí con su forma brillante, y mantener esa superficie brillante para que ningún reflejo falso pudiera hechizarme o fragmentar mi conciencia. Isa ibn Yusuf, hijo de José. La indicación había sido pensar en sus tradiciones. ¿Dónde beber mejor su mensaje que en el lugar que había vivido y muerto?


¿Cuál debería ser la dirección de mis pensamientos?; ¿debería amoldarlos a él, o formarme una opinión dentro de mis limitaciones?; ¿debería verlo como un hombre, un maestro, un curador, un místico o una combinación de todo eso?; ¿cómo un hombre que poseía todas las facultades que yo buscaba, pero de las que carecía, hasta el extremo de que eran meras sombras para mí?; ¿debería usar la literatura que estaba a mi alcance para desarrollar mi propia actitud? Si, como un jeque había dicho, el mensaje de un hombre muere con él, entonces las santificadas tradiciones encerradas en "Todo y Todas las Cosas" o "Encuentros con Hombres Notables" no serían de ninguna ayuda para mí.


No podía evitar recordar la enseñanza tal como la sabíamos en París. ¿Era totalmente inútil?; ¿no había en ella nada que fuera una base útil para la actividad?; ¿era realmente ahora una repetición mecánica de doctrina y danza que había sido aplicable alguna vez?


Estaba profundamente afectado por la historia de los últimos meses de Gurdjieff y de sus palabras al morir. De acuerdo a todas las evidencias parecía haber perdido interés durante los últimos meses de su vida. Recordé las palabras de Hashim Khattat, de que la relación entre Gurdjieff y los Maestros había terminado al principio del último año de la primera mitad del siglo XX  - 1949, el año de la muerte de Gurdjieff -. ¿Sabía él mismo que la conexión había terminado?; ¿que no tenía sentido que siguiera enseñando? Debería haber sido totalmente consciente de que la comunicación de su enseñanza tal como la entendían sus alumnos, no les ayudaría, que en realidad los confundiría. ¿Es por eso que se dice que sus últimas palabras fueron "Los dejo en una verdadera confusión"? Seguramente, si hubiera sabido que iban a continuar con sus actividades bajo la dirección de la fuente de la enseñanza los hubiera exhortado a "ser" o "hacer" como lo hacía frecuentemente cuando aún vivía. Luego de penosas reflexiones, no podía creer que el mensaje de Gurdjieff fuera completo. Que fue enviado para preparar un área para un cierto propósito, eso no lo dudaba. Ya fuera que la continuación de su enseñanza estuviera por venir o hubiera venido, yo no lo sabía ni estaba preparado para arriesgar una conjetura. Era bastante evidente para mí que los herederos del manto de Gurdjieff en Occidente, habían decidido continuar ellos mismos a lo largo de las líneas que él había enseñado. Estaba seguro de que habían hecho esto sin la indicación de Gurdjieff de hacerlo y sin el posterior mandato de los Maestros. ¡Qué destino para un mensaje, cuando Gurdjieff mismo había luchado toda su vida en contra del "pensamiento mecánico"!


Me encontré a mí mismo analizando la presente situación en Occidente. ¡Gobernaba un temor abyecto! Ninguna disciplina o respeto por la autoridad, sino un ciego e irracional temor. ¿Temor a qué?; ¿temor de que uno de los autoelegidos poderes que existen, condenen a la persona en la próxima vida?; ¿temor de que las preguntas u opiniones puedan ser herejías? Gurdjieff insistió en la obediencia sin cuestionamiento y la total disciplina. Disciplina es la reacción inmediata a una orden como resultado de un deseo canalizado dentro de otro deseo y una identificación, mientras que la obediencia compulsiva es una acción producida por el terror, inútil, torpe, que dificulta la acción del sistema. ¿Desarrollo a través del temor? Pienso que no, porque cuando la mente está congelada por el temor, uno no puede pensar, actuar o ser. Quizás un sistema como ese atraiga a aquéllos que confunden el temor con la autoridad o que necesitan ese tratamiento.


Sospecho que Gurdjieff utilizó el terror, pero como un instrumento con el cual tenía familiaridad. No lo utilizaba como una forma de vida. Lo que ha quedado es una resaca de horror, indulgencia y una cierta pantomima enfermiza. Gurdjieff habló con frases cortadas a causa de su falta de dominio de ciertos idiomas, pero ¿es ese un mandato metafísico para que algunos imiten el rasgo con toda seriedad y exactitud?; ¿magia simpática?; ¿superidentificación?; ¿o porque ya no hay nada más que manifestar?


Pero regresando a mi problema actual, ¿buscaré entonces literatura derviche para encontrar tradiciones sobre Jesús?; ¿veré qué hicieron de este hombre, que nunca pretendió ser un complemento de Dios o la hipóstasis de la Divinidad?; ¿coincidiré con el Concilio de Niza, que fijó la naturaleza de Jesús y, de esta manera, no seré capaz de aspirar ya a la perfección que fue Jesús? Si él fue bueno y bondadoso, dulce y noble, sabio, frugal y lleno de compasión - lo que nadie negará - esto no debería sorprendernos mucho, siendo, como se fijó, parte de la naturaleza y textura de Dios. Sin pecar de frivolidad, uno podría decir que si su Divina condición es verdadera y no, como sugiere la razón, un viejo legado dejado a la posteridad por el antropomorfismo de edades pasadas, ¡entonces él tuvo una ventaja! 


Su personalidad está revestida de misterio y leyenda. Lo que tenemos en el Nuevo Testamento es, para ser caritativo, bastante menos exacto de lo que cabría esperar. Matthew Arnold ha anticipado pruebas concluyentes para demostrar la total desconfianza que merecen los registros del Nuevo Testamento. Si se acepta que las masas iletradas necesitaban un contacto más estrecho con una Deidad Todopoderosa, que a través de un adoctrinamiento místico, uno puede apreciar que era precisamente alguna forma de enseñanza en un nivel más bajo, pero ¿era necesario elevar al Mensajero haciéndolo partícipe de la textura de la Divinidad y de esta manera convertirlo en un eslabón concreto entre el hombre y Dios? Nuevamente: si uno cree - como yo - que los pasajes no potables para los primeros padres de la Iglesia fueron eliminados, no dejando nada de lo esotérico por medio de lo cual el hombre podría encontrarse a sí mismo, encontrar a Dios, entonces la cuestión se aclara. La Cristiandad Paulina (de San Pablo) trasplantada desde el semillero y basada en una doctrina mutilada y corregida, dejó atrás su fuerte realismo, su enseñanza esotérica y se volvió codificada más bien que experimental; moldeada para el nuevo mundo del paganismo vacilante, más que para ser el modelo de una creencia básica, directa, por medio de la cual el hombre podría encontrar a Dios; quizá a pesar de sí mismo, pero encontrarle a El, no menos.


A Jesús, los escritores místicos musulmanes le llaman Profeta, Maestro, Mensajero y le confieren el rango de Insan Kamií, u Hombre Completo. Muchos de los historiadores tratan su vida y enseñanzas y se detienen en la parte esotérica con exclusión de mucho de lo que aparece en Evangelios posteriores, compilados una generación después de su muerte. Abdul Arn de Ramallah registra una ocasión en que Jesús y sus discípulos llevaban a cabo una "danza en circulo", notablemente similar a la de los Derviches Giradores. Esto aparece en algunos de los Apócrifos, y también lo hacen algunas narraciones de significado místico. ¡Ninguna de estas narraciones de significado místico ha recibido el sello de aprobación de la Iglesia, y sin embargo, son hechos recientes! Es decir, ninguno de ellos aparece en las leyendas que forman parte de las religiones o fábulas antes del nacimiento de Jesús. ¿De dónde vinieron entonces a menos que hayan sucedido realmente?


Estudiando y vagando, pasó mi tiempo en Jerusalén. No busqué nuevos contactos; simplemente me conformé con prepararme para el siguiente paso en la única forma que sabía: por meditación. Pasé mucho tiempo en el jardín público, cerca del Templo de la Roca, el cual está construido en forma octogonal. Además de cubrir la roca sobre la que se dice que Mahoma descendió durante su famosa jornada nocturna de la Meca al Paraíso, afirman que es el sitio donde los judíos llegaban una vez al año a ungir las piedras con aceite, llanto y lamentos. Los arqueólogos discrepan en si fue o no el sitio original del Altar de la Ofrenda Ardiente. Desde un terraplén se puede ver que el octógono exterior contiene además otro interior, formado por ocho pilares con veinticuatro arcos. Cada segmento del octógono externo posee cinco ventanas.


La paz del jardín era majestuosa. Altos álamos, fuentes y mosaicos deleitaban la vista, mientras que el murmullo acompasado de los lectores del Corán daba un fondo musical. Cada jueves por la noche una multitud de personas descendía y meditaba en silencio o efectuaba los recitados del ritual derviche. No había música ni palmoteos como había observado en Noráfrica, sino un mesurado murmullo de letanía y algunas veces las profundas inhalaciones y exhalaciones rituales, las cuales - se me dijo - señalan una ceremonia especial. Hubiera podido quedarme, sentado allí para siempre, entonándome con las emanaciones de esas almas puras, pero la urgencia me empujaba a buscar las lecciones de Jesús, aunque fuera solamente (¡solamente!) para beber profundamente la atmósfera magnética de este cruce de caminos de la fe.


No fue sino hasta el 18 de diciembre que percibí señales en relación con lo que debería estudiar. Había esperado conscientemente alguna indicación, aunque sin percatarme totalmente de la impregnación atmosférica del área. Quizá mi sola presencia allí era un estudio viviente de Jesús; quizá el contacto diario con las mismas calles por las que él había transitado, iba a ser mi lección. Empezaba yo a aceptar esto cuando un hombre con quien había hecho amistad en las Oficinas de la Policía Turística de Jordania, Mohamed Ali, que hablaba inglés muy bien, me dijo una noche de modo laxo, mientras nos hallábamos sentados bebiendo café: «¿Ha leído usted los Evangelios Maniqueos de Leucius, uno de los compañeros de Juan, llamados, creo, los Actos de Juan?»


Repliqué que no había leído Apócrifos en mi juventud, sino solamente los del Viejo Testamento y no había tenido mucho interés en otros.


«Es interesante - dijo él - especialmente lo concerniente a un hecho descrito tal como sucedió en vida de Jesús, poco antes de que fuera crucificado. Se refiere a una forma de danza.»


Lo miré fijamente, pero su rostro no demostraba nada. ¿Era ésta la indicación que yo buscaba?; ¿o estaba en un estado tan hipersensitivo que empezaba a ver significados en todo? Seguramente era inevitable, en Jerusalén, que la conversación versara sobre Jesús, y sin embargo...


Esa tarde pedí prestado un libro que contenía los Actos de Juan, En él, desde el verso 94 en adelante, hay una descripción inequívoca de una danza ritual con los discípulos moviéndose en círculo alrededor de Jesús, cantando responsos. Se describe que aquéllos salían "deslumbrados o en estado de trance^' y que "Jesús apareció ante Juan después de la crucifixión, y le describió ciertos misterios aunque no con la voz que éste le conoció!'


Incluyo los pasajes in toto, pues de otro modo no puedo hacer justicia a algo que considero de gran importancia. Esto echa abajo la teoría, en lo que a mí concierne, de que el Nuevo Testamento tal como lo conocemos, es completo.


No tenía duda de que los pasajes formaban parte de las enseñanzas esotéricas de la cristiandad, las cuales eran un impedimento al mando hierofántico buscado por el sacerdocio y por tanto eliminadas. ¿De qué otro modo se pueden explicar las verdades a medias y las aparentes contradicciones de la Biblia?


Puede decirse que estaba excitado cuando hice este descubrimiento y que deseaba creer en él. Ciertamente, podría ser una actitud válida: sin embargo, si un hombre encuentra satisfacción en una creencia que esté libre de prejuicio, del condicionamiento y del monopolio jerárquico, ¿puede decirse con segundad que ha encontrado la fe?


Las implicaciones del pasaje son electrizantes. No busco demostrar que Jesús era un derviche sufí, o que éstos copiaron las enseñanzas de Jesús. Cualesquiera que hayan sido las conexiones, quién era qué, o quién copió a quienquiera, son cosas sin importancia. Los académicos pueden disputar por pequeñeces y discutir sobre el neoplatonismo o, sobre cuál fue primero: el huevo o la gallina; pero en cuanto a mí concierne, pretendo nutrir mi ser interior, si todavía tengo uno, no importa quién inspiró la creencia u organizó una enseñanza. Para mí, ese pasaje es adecuada evidencia de que Jesús empleó una técnica que es idéntica a la utilizada por los derviches hoy día y similar a la usada en Occidente por Gurdjieff. Ergo, son necesarias para "abrir" o preparar al hombre a una percepción más elevada. Reiteradamente leí el pasaje y, a cada oportunidad, mayor era el asombro que me colmaba (1). 

94. Ahora antes de que él fuera prendido por los judíos faltos de ley, quienes también estaban gobernados por (tenían su ley de) la serpiente sin ley, nos reunió a todos y dijo: Antes de que sea yo entregado a ellos cantemos un himno al Padre, y así salgamos ante lo que yace delante de nosotros. El nos mandó por tanto ponernos en círculo, tomando las manos uno al otro y él mismo, de pie en medio, dijo: Contestadme Amén. El empezó], entonces, a cantar un himno y a decir:

Gloria sea para ti, Padre». 

Y nosotros, yendo alrededor en círculo, le contestamos : «Amén».

«Gloria sea para ti, Verbo: Gloria sea para ti,

Gracia. Amén.

Gloria sea para ti, Espíritu: Gloria sea para ti, Santo;

Gloria sea para tu gloria. Amén.

Te alabamos a ti. Oh Padre; te damos gracias a tí, Oh luz, donde la oscuridad no mora».

«Amén». 95. Ahora, mientras damos gracias, yo digo:

Yo sería salvado y yo salvaría. Amén.

Yo sería soltado y yo soltaría. Amén.

Yo sería agraviado y yo agraviaría. Amén.

Yo sería sostenido y yo sostendría. Amén.

Yo comería y yo sería comido. Amén.

Yo oiría y yo sería oído. Amén.

Yo sería pensado, siendo completamente pensamiento. Amén.

Yo sería lavado y yo lavaría. Amén.

Gracia danza. Yo tocaría; dancen ustedes todos. Amén.

Yo plañiría; lamenten ustedes todos. Amén.

El número Ocho canta alabanzas con nosotros.

Amén.

El número Doce danza en alto. Amén.

El Todo en lo alto tiene parte en nuestra danza. Amén.

Quien no danza, no sabe qué va a suceder.

Amén.

Yo escaparía y yo permanecería. Amén.

Yo me ataviaría y sería ataviado. Amén.

Yo sería unido y yo uniría. Amén.

Una casa no tengo y yo tengo casas. Amén.

Un lugar no tengo y yo tengo lugares. Amén.

Un templo no tengo y yo tengo templos. Amén.

Una lámpara soy yo para ti que me viste. Amén.

Un espejo soy yo para ti que me percibiste.

Amén.

Una puerta soy yo para ti que me tocaste.

Amén.

Un camino soy yo para ti, un caminante.

Amén.

96. Ahora contesta a mi danza. Contémplate a ti mismo en mí que hablo, y, viendo lo que hago, guarda silencio sobre mis misterios.


Tú que danzaste, percibe lo que hago, pues tuya es esta pasión de la humanidad, que estoy a punto de sufrir. Pues tú no podrías de ningún modo haber comprendido que sufriste si yo no hubiera sido enviado a ti, como palabra del Padre. Tú que viste lo que sufro me viste como sufrimiento, y viéndolo, no lo soportaste sino que fuiste totalmente movido, movido a ser sabio. Tú me tenías como una cama, descansas en mí. Quién soy yo lo sabrás cuando parta. Lo que ahora parezco ser, no soy yo. Tú verás cuando vengas. Si fu hubieras sabido cómo sufrir, hubieras sido capaz de no sufrir. Aprende a sufrir y serás capaz de no sufrir. Lo que tú no supiste, yo te lo enseñaré. Tu Dios soy Yo, no el Dios traidor. Me mantendré en armonía con las almas santas. En mí conoce tú la palabra de la sabiduría. Nuevamente conmigo di tú- «Gloria sea para ti, Padre; Gloria a ti, Verbo; Gloria a ti, Espíritu Santo.— Y si tú quisiste saber, concerniente a mí, qué era Yo, sabe que con una palabra engaño a todas las cosas y yo no fui engañado un ápice. Yo he saltado: pero comprende tú el todo, y habiéndolo comprendido, di: Gloria sea para ti, Padre. Amén».
97. De esta manera, mis amados, habiendo danzado con nosotros, el Señor salió. Y nosotros, como hombres extraviados o aturdidos con sueños huimos por aquí y por allá. Yo, entonces, cuando lo vi sufrir, ni siquiera soporté su sufrimiento, sino que escapé hacia el Monte de los Olivos, llorando por aquéllo que había ocurrido. Y cuando él fue crucificado el Viernes, a la sexta hora del día, se hizo oscuridad en toda la Tierra. Y mi Señor, de pie en mitad de la cueva e iluminándola, dijo: «Juan, entre la multitud, abajo, en Jerusalén, Yo estoy siendo crucificado y traspasado con lanzas y flechas y se me da hiel y vinagre a beber. Pero ante ti Yo hablo y lo que hablo escucha. Yo puse en tu mente que vinieras a esta montaña, para que pudieras oír aquéllas cosas que importa a un discípulo aprender de su maestro y a un hombre de su Dios».
98. Y habiendo hablado así, él me mostró una cruz de luz fija, colocada arriba y alrededor de la cruz una gran multitud, que no tenía forma: y ella (la cruz) era una forma y una semejanza (así el MS.; yo leería: y ahí era una forma y una semejanza; y en la cruz otra multitud, no teniendo una forma). Y al Señor mismo yo lo veía sobre la cruz, no teniendo forma alguna, sino solamente una voz; y una voz no tal como era familiar a nosotros, sino una dulce y bondadosa y verdaderamente de Dios, diciéndome: «Juan, es necesario que alguien escuche estas cosas de mi, porque tengo necesidad de uno que quiera escuchar. Esta cruz de luz la llamo algunas veces por vuestro bien la palabra, algunas veces mente, algunas veces Jesús, algunas veces Cristo, algunas veces puerta, algunas veces camino, algunas veces pan, algunas veces semilla, algunas veces resurrección, algunas veces Hijo, algunas veces Padre, algunas veces Espíritu, algunas veces vida, algunas veces verdad, algunas veces fe, algunas veces gracia. Y por estos nombres es llamada en cuanto a los hombres; pero eso que ella es en verdad, concebida en sí misma y hablada en relación contigo (MS. nosotros), es la señal de todas las cosas y el firme levantar de cosas fijadas por cosas inestables y la armonía de la sabiduría y, ciertamente, la sabiduría en armonía (esta última cláusula en el MS. se une a la siguiente: «y siendo sabiduría en armonía»). Hay (lugares) de la mano derecha y de la izquierda, poderes también, autoridades, señoríos y demonios, trabajos, amenazas, iras, diablos, Satán y la más baja raíz de donde procedió la naturaleza de las cosas que llegan a ser».

99. «Esta cruz, entonces, es aquélla que fijó todas las cosas que estaban separadas (al. juntó todas las cosas en sí misma) por la (o una) palabra y separa las cosas que son de aquéllas que están abajo (lit. las cosas del nacimiento y abajo de él) y, luego también, siendo una, fluyó hacia todas las cosas (o, hizo a todas fluir). Yo sugerí: consolidó a todas en (una). Pero ésta no es la cruz de madera que tú verás cuando bajes de aquí: ni Yo soy él, que está en la cruz, a quien tú no ves, sino solamente oyes su (o una) voz. Se me consideró ser eso que no soy, no siendo lo que Yo era para muchos otros: pero ellos me llamarán (dirán de mí) otra cosa que es vil y no es digno de mí. Entonces, como el lugar de descanso no es visto ni se habla de él, mucho menos Yo, el Señor de ahí, seré visto (ni se hablará de mí)».

100. «Ahora, la multitud de un aspecto (al, (no) de un aspecto) que está alrededor de la cruz es la naturaleza inferior; y aquéllos a quienes ves en la cruz, si no tienen una forma, esto es porque todavía no ha sido comprendido cada miembro del que bajó. Pero cuando la naturaleza humana (o la naturaleza superior) sea ascendida y la raza que llegó cerca de mí y obedeció mi voz, el que ahora me escucha será unido con ellos y no será más eso que ahora es, sino sobre ellos, como Yo también lo soy ahora. Porque en tanto que tú no te llames mío, Yo no soy eso que soy (o fui): pero si tú me escuchas, tú, escuchando, serás como Yo soy y Yo seré eso que era, cuando Yo (te tenga) a ti como Yo soy conmigo mismo. Pues de mí, tú eres eso (que Yo soy). No te preocupes por tanto misterio, desdéñalos: pues has de saber que Yo estoy totalmente con el Padre y el Padre conmigo».

101. «Nada, por tanto, de las cosas que ellos dirán de mí, he sufrido Yo: no sólo, sino que también ese sufrimiento que te mostré a ti y al resto de la danza, quiero que sea llamado un misterio. Porque lo que

tú eras, tú lo viste, pues Yo te lo mostré; pero lo que Yo soy, solamente Yo lo sé y ningún otro hombre. Súfreme entonces para guardar eso que es mío y eso que es tuyo velo tú a través de mí y véme en verdad, que Yo soy, no lo que Yo dije, sino lo que tú eres capaz de saber, porque tú estás emparentado a ello. Tú oíste que sufrí, sin embargo Yo no sufrí; que no sufrí, sin embargo Yo sufrí; que fui traspasado, sin embargo Yo no fui herido; colgado y Yo no fui colgado; que de mí fluyó sangre, sin embargo no fluyó; y en una palabra, que lo que dicen de mí, no me ocurrió; pero lo que no dicen, eso Yo lo sufrí. Ahora, lo que esas cosas son, Yo te lo manifiesto porque Yo sé que tú comprenderás. Percibe tú por tanto en mí la alabanza (al. muerto al. paz) del (o al) Verbo (Logos), el traspasar del Verbo, la sangre del Verbo, la herida del Verbo, el ser colgado del Verbo, el sufrimiento del Verbo, el ser clavado del Verbo, la muerte del Verbo. Y así hablo Yo, separando la humanidad. Percibe tú por tanto en primer lugar el Verbo; luego percibirás al Señor y en tercer lugar al hombre, y lo que él ha sufrido».

Nota:

1 Actos de Juan, traducción de Montague Rhodes, James 1924, reproducido por cortesía de The Clarendon Press, Oxford.

IV. ATAULLAH QAEMANI


La Navidad llegó y pasó; después vino el Año Nuevo que me encontró ansioso por empezar esta nueva etapa de mi peregrinaje. Viajé en un taxi hasta Damasco y después de instalarme en un hotel, me lancé a la búsqueda de Ataullah Qarmani, el forjador de cobre.


Como Damasco mantiene todavía una distribución típica de las comunidades medievales, no tuve dificultad para encontrar el sector de los trabajadores del cobre. Las indagaciones me llevaron hasta una próspera tienda, con cortinas de encaje, donde un letrero anunciaba: «Ataullah Qarmani, modelador de cobre. Sirviente del Altísimo.»


Me detuve indeciso en la entrada, al tiempo que una voz desde dentro me decía: «El hábito de la indecisión destruye el hábito de la decisión. ¡Entre!.»


Sentado sobre una estrafalaria silla de mimbre se hallaba un hombre de edad avanzada, vestido con impecable ropaje blanco y un turbante kurdo con flecos. Inclinado sobre una mesa, marcaba con infinito cuidado caracteres sobre un disco de cobre, que allí tenía. Permanecí parado, torpemente, hasta que él levantó la cabeza y me pidió que me sentara. Así lo hice, tartamudeando medio en persa, medio en árabe, le pregunté: «¿Dónde puedo encontrar al maestro Ataullah?»


Levantó la cabeza con desagrado: «¿Quién me llama "maestro"?»


Respondí entrecortadamente: «El Jeque Daud de Karbala.»


«No es así», dijo por toda respuesta mientras retomaba su trabajo.


Volví a pensar con rapidez. ¿Había usado ese término el Jeque Daud? ¿Estaba seguro de que por haber enseñado a Gurdjieff era un maestro? Entonces el recuerdo del incidente de la alfombra volvió a mi memoria. «No —declaré— fui yo quien utilizó el término "Maestro", pues usted enseñó a un hombre a quien con orgullo le hubiera llamado "Maestro".»


El anciano se levantó y se sentó sobre un montón de pieles: «Usted no tiene capacidad para saber si yo soy un maestro o no. ¿Está usted queriendo halagarme a mí, un hombre cuya barba es más larga que la suya aunque usted se la hubiese dejado crecer desde la infancia? ¿A quién sostiene que yo enseñé?»


«Gurdjieff, Jurjizada de Armenia. El Jeque Daud dijo...» Y me detuve, ya que el Jeque Daud no había dicho tal cosa. Me había dicho que buscara a Qarma-ni, y yo había tomado como un hecho que él era otro de los Maestros de Gurdjieff. Empecé nuevamente: «Busco a los Maestros de Gurdjieff. Quizá usted pue​da ayudarme si es que usted mismo no es uno de ellos».


El anciano suspiró y le indicó a un muchacho que trajera café «Usted viene con su mente ya decidida, llena de visiones inútiles y emite palabras de poco valor. Yo no enseñé a Gurdjieff, pero fui condiscípulo suyo bajo el tutelaje de Abdul Hai Qalander, quien ya no está con nosotros, porque se fue a su recompensa en estos últimos diez años. Le proporcionaré toda la información que le sea de alguna utilidad, pero deje de hallar en todo lo que cualquiera le diga, el significado que busca o encuentra conveniente aceptar. Gurdjieff fue un alumno en esta tienda hace una vida. El Maestro, un Qalander de la orden Qadiri, trabajaba aquí como forjador de cobre bajo instrucciones de la Orden, y nos enseñó a moldear el cobre mientras él nos moldeaba a nosotros. Gurdjieff permaneció aquí durante un cuarto de año, viviendo con los otros aprendices en el serai de la tienda. No hablaba el árabe, sino el persa, el turco y su armenio nativo. Fue enviado aquí por Muhsin Shan de Quds (Jerusalén), quien a su vez lo recibió del Jeque de Haleb. Estudió el cobre, su naturaleza y usos a la vez que era introducido en el estudio de sí mismo en iguales términos.»


«¿Cómo era la vida de un estudiante?», pregunté.


«Nos levantábamos a las cinco para lavarnos, encender los hornos y desayunar antes de las siete, hora en que la tienda se abría. El Maestro solía llegar a las nueve, para entonces nosotros ya habíamos cumplido dos horas de trabajo, en el vaciado en bruto de las piezas, modelado de bandejas, tazas y vasos, que los artesanos diestros grababan y embellecían con plata. Estudiábamos diseño y grabado y se esperaba que pudiéramos realizar de memoria diseños complicados. Después del almuerzo estudiábamos y trabajábamos hasta el atardecer, y luego nos reuníamos en el patio de la casa del maestro con otros discípulos para oírle hablar sobre religión, ética, o doctrina esotérica.»


«¿Cómo enseñaba? —pregunté— ¿Por medio de textos o mediante preguntas y respuestas?»


Qarmani sonrió con reminiscencias. «Hablaba la mayoría de las veces, dando ejemplos, contando cuentos y explicando la enseñanza que se ocultaba en ellos. Hacía a uno y otro alumno una pregunta imposible y esperaba pacientemente, con cortesía, su respuesta. Era severo en el análisis de nuestras actividades manuales y espirituales, pero lo hacía de forma tal que sus críticas nos alentaban en lugar de dejar en nosotros sentimientos despreciables de resentimiento o de disgusto. Sus palabras eran hirientes pero su sarcasmo siempre contenía una enseñanza.»


«¿Era Gurdjieff un buen alumno?», pregunté.


«No nos correspondía a nosotros juzgarnos unos a otros porque no podíamos evaluar el desarrollo de los demás, como podía hacerlo el maestro. Ni aún ahora me atrevería a emitir un juicio sobre eso, pues no sé con qué propósito era entrenado Gurdjieff. Era diestro con sus manos y de mente ágil, pero si era o no bueno para la tarea que tenía por delante, eso no lo podría decir.»


«¿Cómo sabía usted que se le estaba preparando para una tarea?»


«Porque tenía todas las características de aquéllos que son enviados para aprender y ser moldeados y luego enseñados y enviados a enseñar y, además, porque Muhsin Shan de Quds fue uno de los hombres que tuvo a su cargo el programa de enseñanza de los no musulmanes. ¿Encargado por quién, se preguntará?


Pues por el maestro de su maestro, que a su vez recibió el encargo de los Guardianes de la Tradición.» 


«¿Cómo hace un alumno para ser aceptado en tal curso?»


«De diferentes maneras. El aspirante entra en contacto con la enseñanza y, después de haber sido aceptado, pasa de un maestro a otro o es introducido en la enseñanza para cumplir con una cierta circunstancia o porque necesita de la enseñanza misma y tiene la capacidad para utilizarla aun inconscientemente, en beneficio de la comunidad.»


«¿Por qué se requiere que los discípulos aprendan tejido de alfombras, carpintería, caligrafía, etcétera?»

«No es que estén aprendiendo artes específicas para llegar a dominarlas. Generalmente es para que aprendan algo de cada maestro, y a la vez, un arte con el que pueden ganarse el sustento si se les envía a algún lugar a establecer un puesto a través del cual prosigue la enseñanza. El maestro le transmite al alumno la baraka que recibió de su propio maestro. Esta influye sobre el alumno de acuerdo con el tiempo, el lugar y las necesidades y circunstancias ante las cuales se encuentra. La baraka puede producir un efecto específico sobre una persona solamente si ésta se halla en una determinada región geográfica y en una cierta relación de tiempo con la enseñanza.»


«¿Todos los maestros pasan por esto?»


«Hay distintos maestros a cargo de diferentes actividades. Su entrenamiento depende de la actividad a la cual se van a entregar.» 


«¿Qué aprendió Gurdjieff de su Maestro?» 


«Me está pidiendo una opinión. Las opiniones que están basadas en nada son nada. Estudió una pequeña parte de "Mantiq ut Tayiur" (El lenguaje de los pájaros), de Attar, junto con "Hadiqa ul Haquiqa", de Sanai, que traía consigo.»


«¿Cómo se estudiaban los textos?»


«Por medio de la lectura constante, para que los diferentes niveles de significación pudieran ser incorporados gradualmente. No se leían para ser "comprendidos" del modo como ustedes entienden el término, sino para que fueran absorbidos en la textura misma de su ser consciente y su ser interno. En Occidente, el intelectual enseña que se debe comprender una cosa para obtener provecho de ella. La tradición sufí no se apoya en algo tan tonto como esa habilidad superficial. La baraka se filtra hacia adentro, a menudo a pesar de usted, en vez de esperar en el umbral de la puerta hasta que el "intelecto" le permite penetrar en una forma ya atenuada.»


«¿Hay ejercicios específicos para acompañar esta lectura?»


«Algunas veces los hay. Pueden tomar la forma de repetición de frases del texto que se está estudiando o de frases dadas por el maestro.»


«¿Recuerda usted si Gurdjieff tenía algunos?»


«No le puedo decir. Recuerdo, sí, que se le dio una frase de Ghazzali para que meditara sobre ella. Era una cita del Profeta: "La gente está soñando; despierta cuando muere". También el párrafo que dice: "Quienquiera que piense que la comprensión de las cosas divinas se basa en pruebas estrictas, ha reducido en su pensamiento la inmenso misericordia de Dios". (Ghazzali, Liberación del error) y, como una letanía, la frase "Señor, sé misericordioso con nosotros". No puedo decir si había otros ejercicios asociados con estas repeticiones, porque cuando una persona está en una actitud contemplativa ¿quién —excepto el Jeque— puede saber qué ejercicio está realizando?»


«¿Tiene usted alguna idea de por qué el Jeque Daud me aconsejó permanecer en Quds y estudiar la vida de Jesús? Sólo pude estar allí un mes y eso no me parece suficiente tiempo para absorber una lección, aunque realicé lo que para mí fue un descubrimiento trascendental» y le conté el impacto que me produjo la lectura de los Actos de Juan.


Quarmani me oyó con indiferencia. Después dijo: «¿Cómo sabe usted cuánto tiempo necesita trabajar en algo, antes de poder decir que se ha beneficiado?; ¿tiene usted en su mente reservas que le dicen que el conocimiento requiere un mínimo tiempo para ser recolectado?; ¿mide usted la baraka en tiempo o en profundidad?; ¿mide el peso en metros? Tal vez el tiempo fue suficiente, tal vez no; eso debe preguntárselo al Jeque Hassan Effendi de Quds. Que el amor vaya con usted», y se inclinó nuevamente sobre su trabajo.
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V. JEQUE HASSAN EFFENDI


Al regresar a Jerusalén busqué a mi amigo en las oficinas de la Policía Turística, y le pregunté dónde podía encontrar al Jeque Hassan.


«Todos los días en la Mezquita de Omar y todas las tardes en la Zawiyah Hindi, cerca de la puerta de Herodes. Pero te advierto: no es un hombre al que le guste contestar una retahíla de preguntas. Es discípulo del Gran Muhsin Shah, quien heredó el manto del mismo Sultán Fatih. Búscalo, ¡pero ten cuidado!»


No siendo musulmán, no pude entrar en la Mezquita de Ornar, así que localicé la Zawiyah Hindi, un hospedaje para peregrinos hindúes; todo tipo de gente se detiene allí (durante largos o cortos períodos).


Dejé una carta, después de haberle explicado mis razones a una dama hindú muy amable, que hablaba inglés. Ella me aseguró que el jeque recibiría la esquela.


Esperé varios días, hasta que un mensajero me trajo una contestación. Decía en inglés: «Usted desea verme, pero ¿qué le hace suponer que yo quiero verlo a usted?»


Para ese tiempo yo había descubierto que ésta es una clásica técnica sufí, mediante la cual se desanima a los investigadores fortuitos con desalentadora rudeza. Contesté: «Me impulsa el deseo de acrecentar mi conocimiento».


Llegó la contestación: «.¿Puede usted utilizar el conocimiento?»


Respondí: «Todavía no, pero aspiro a hacerlo.»


La contestación: «Venga a la Zawiyah a la puesta de sol.»


Fui.


Hassan Effendi estaba en el patio, sentado a la sombra de un naranjo. Un discípulo estaba sentado detrás suyo, a su derecha. El jeque era obviamente un hombre de edad muy avanzada, y sin embargo su cara suave estaba desprovista de arrugas, sus ojos eran penetrantes y sus manos eran firmes y callosas. Vestía un manto saudí blanco y una cofia rosa y dorada de la Orden Naqshbandi.


Cortésmente, inquirió acerca de mi salud y luego guardó silencio.


Le mencioné el objeto de mi búsqueda.


«Sepa, amigo mío —replicó— que soy un Maestro de mi Orden, no un estímulo para su imaginación o un oráculo para los crédulos. Usted busca por todo el mundo a los maestros de Jurjizada y aquí está sentado uno de ellos; le será de poco provecho el plantearme todos los interrogantes que están inundando su mente. Yo le enseñé a Jurjizada a respirar. Digo esto, y usted estalla en un torrente de cornos, porqués y peros y si puedo enseñarle. A esto último le contesto: sí puedo, pero no lo haré.»

«¿Puedo preguntarle, jeque, por qué sólo respiración?»


«¡Sólo! ¡Sólo! ¡Estúpida pregunta! Más aún que si hubiera preguntado por qué o cómo. ¿Supone que aprender a respirar es fácil?; ¿Acaso su pseudorrespiración superficial hace algo más que proveerle a su sangre de una mínima cantidad de oxígeno, suficiente sólo para mantener activa esa porción de cerebro que utiliza? Una de las funciones de la correcta respiración es llevar la baraka hasta los lugares más recónditos de la conciencia. Los hombres no desarrollados utilizan el pensamiento y el accionar fortuito para tratar de sustituir la conciencia. Ninguno de éstos métodos funciona, porque desconocen la dosificación, la dirección y la intensidad. ¡Sólo respirar! ¿Sabe cuánto tiempo lleva entrenarlo antes de que pueda hacer su primera inspiración verdadera? Meses, a veces años, y sólo entonces es cuando sabe hacia dónde se dirige.


Gurdjieff vino a mí con capacidad para respirar y yo le enseñé cómo hacerlo, cómo respirar con todo su sistema, su ser consciente, su ser entero. Usted respira para mantener su nivel de existencia. El hombre elevado respira para mantener el descubrimiento que ha hecho dentro de un reino superior del ser. Su ignorancia, si bien no me sorprende, me aterroriza. Gurdjieff permaneció conmigo durante veinte años. ¡Sí, veinte años! Cinco meses en Erzurum y el resto del tiempo en relación conmigo, donde fuera que estuviese aprendiendo a utilizar su respiración. ¿Sabe usted por qué un jeque sopla dentro de la oreja de un recién nacido?; ¿Sabe usted qué es lo que puede ser transportado dentro de su conciencia a través de su respiración?; ¿Sabe usted por qué un jeque sopla dentro de la oreja de un discípulo? ¡Por supuesto que no! Usted lo atribuye a la magia, a símbolos primitivos que representan la vida, pero las razones prácticas, el hecho irremediablemente formal de nutrir la conciencia interior, se le pasa por alto. Fluye sobre su cabeza, propensa como está a la fisiología, psicología, fenómenos causativos, éxtasis teóricos. La vida no lo ciega, se ciega usted mismo. Usted clama, con arrogancia digna de lástima, por instrucción; reclama su derecho a ella como si fuera una herencia. Gánela, amigo mío, con dedicación, trabajo y disciplina. Un cuerpo tiene que viajar cien años antes de estar preparado. ¡Un buscador no se convierte en un verdadero sufí hasta que la médula de sus huesos no ha sido templada en el horno de la realidad! ¡Hable menos de "solamente respirar" y vea cuan lastimosamente incapacitado se halla todavía para acercarse al concepto de Existencia! Su capacidad para obtener beneficio de cualquier cosa está directamente relacionada con la eficiencia de su sistema orgánico.


Esta es una verdad tanto fisiológica como esotérica. Usted no puede, y lo sabe, esperar que su cuerpo extraiga y procese azúcar si no tiene páncreas y, sin embargo, en su arrogante modo intelectual, esperaba beneficiarse con el conocimiento que otros han comprado para usted. Quiere utilizar lo que usted llama el "proceso de pensamiento o lógica" para ir revolviendo y examinando el todo y comerse las partes que considere nutritivas. En el mejor de los casos, sus procesos de pensamiento son reacciones superficiales; en el peor, usted no puede absorber una reacción o pensamiento antes de que se haya degradado, diluido, disecado y deformado por el proceso infernal al que llama razonamiento académico. ¡Razón! ¿Llama usted razonable el deglutir grandes trozos de sabiduría y regurgitarlos, reproducirlos maquinalmente en forma de teoría, con el habla y la fastuosidad de una mente cruda? La llamada Era de la Razón, en Europa, produjo menos razón, menos verdadero progreso intelectual, que la actividad de un día de un hombre desarrollado.


¡Usted aspira, sueña, pero no hace! La tenacidad es reemplazada por sofistería, el valor por fanfarronería, el pensamiento disciplinado por estrechos y pedantes intentos de razón. Incline lo poco que le queda de intelecto hacia la actividad práctica, dándose cuenta de sus marcadas limitaciones. Cese en su diabólico "examen de sí mismo". ¿Quién soy yo?; ¿cuántos yoes tengo? Usted no posee en absoluto capacidad para comprender el concepto del verdadero auto-examen. ¡Siga una filosofía válida o condénese a pertenecer a las generaciones que se ahogaron en los estancados charcos de fango, a los que llaman reservas de razón e intelecto!


Usted no tiene razón ni intelecto, ¿comprende? Y tiene menos aún de la substancia catalítica que le permitiría utilizar la razón e intelecto que pueden haber sobrevivido al condicionamiento, al cual usted dio tan cálida bienvenida.


¡Sí, sólo enseñé a Gurdjieff a respirar! Ni más ni menos. Si usted puede empezar a tener una vaga impresión de lo que eso puede significar, entonces tiene porvenir. No estoy preparado para explicarle más a fondo sus incapacidades causadas por sus yoes positivo, negativo y neutro y el control y efecto que tienen sobre su ya fragmentada conciencia. Puede escribir un libro sobre su búsqueda, pero transcriba lo que digo, concretamente. Cíteme si quiere, pero no me interprete. Le estoy hablando en su lengua nativa para que no haya lugar a impresiones o a una interpretación intelectual de lo que pueda creer que dije. Si no puede beneficiarse con ello, no trate de "explicarlo" a otros ni intente exponer sus "sentimientos y emociones" y las actitudes que nuestra conversación ha engendrado en usted. No hay significados ocultos en lo que digo, usted ha tenido todos los hechos necesarios para ayudarse. No interpole comente ni enfatice donde yo no lo hice.


El académico ha sido siempre la maldición del mundo occidental, por su deseo ferviente de interpretar, comentar y explicar. La traducción fue para él una manera de producir una dirección de pensamiento que la mayoría de las veces no existía en el manuscrito original. Si él, como sucedía la mayoría de las veces, no captaba el hilo original del pensamiento, introducía el suyo propio, a menudo deliberadamente, para probar un punto o para usarlo como una prueba de su teoría favorita.


Debido a la escasez de escolares bilingües en Occidente, estos abusos pasaron desapercibidos con frecuencia, durante siglos, algunas veces para siempre. De esta manera, teorías, dichos o tratados de considerable valor, se perdieron para Occidente. ¿Lastimoso?; ¿injusto?; ¿piensa usted que sí? Sin embargo, ¿dónde está la culpa si la sociedad carece de hombres entrenados?; ¿es su culpa o la de otros? El permitir que teorías enteras y tradiciones se construyan sobre los caprichos de un experto es una gran irresponsabilidad. Con su propia mano derecha se ahorca usted, mientras protesta de que no hay nadie que lo proteja.


El escolasticismo occidental ha canonizado a sus propios santos, elevándolos y perpetuándolos como una alta jerarquía sacerdotal, sin poseer la facultad de la idoneidad crítica para examinar sus calificaciones. Ahora están atados a ellos. Si se revelaran, y quemaran todos sus libros, ¿con qué los reemplazarían? Escuelas enteras se han construido sobre la aberración de un hombre. Usted puede decir si es así como funciona el escolasticismo en Occidente. Ustedes lo llaman teoría que conduce a las bases de la comprensión. Cierto, pero hay una deshonestidad aquí, pues, ¿por qué el traductor o intérprete no declara su real interés y hace pasar como partes del texto verdadero, los agregados que efectúa?


"¿Qué tiene esto que ver con Gurdjieff?" se preguntará usted. "¡Mucho!"


Aquéllos que tienen ojos para ver, que vean la conexión; aquéllos que tienen orejas para oír, que oigan la verdad, entre las enmarañadas madejas; pero deje que primero desarrollen la facultad de conocer la textura de la verdad, que sientan la verdad, que hablen la verdad y creen un clima en el cual la verdad es una norma aceptada y no algo fuera de lo normal.


Gurdjieff tenía que enseñar ciertas cosas para una circunstancia determinada. Que su enseñanza iba a ser adulterada y seguida mucho después de haber perdido su efectividad, en circunstancias que habían cambiado, era inevitable y predecible. Su papel era preparatorio, pero la mayor parte del progreso que se logró se diluyó más allá de toda medida por las actividades seguidas después de su muerte. Usted se puede preguntar ¿cómo podían mantener el contacto aquéllos que se habían beneficiado, a no ser que estuvieran asociados con la escuela que él había establecido? Muy fácilmente. Se tenían que dar cuenta, a medida que pasaba el tiempo, de que había una falta de substancia en la repetición de actividades anteriores. En ese momento, hubiera sido fácil separarse y seguir las partículas que se habían absorbido.

Las actividades, las verdaderas actividades, nunca perdieron en Occidente su contacto, aunque físicamente hayan aparentado lo contrario. Las teorías deformadas tenían dentro de ellas las semillas de su propia destrucción. Esta es una ley inmutable que se está comprobando por sí sola. Hay actividades, ahora, que se encargan de aquéllos para quienes la verdadera realidad no ha perdido su sabor.»


«¿Quiere decir que hay actividades ahora en Europa?»


«Quiero decir exactamente lo que digo. Si hubiese sido mi intención agregar "en Europa", lo hubiera dicho. No me entrego a la conversación sin sentido. Usted tiene un defecto que es común en su país, el tratar de entender demasiado las cosas, siempre hasta el punto de introducir hechos o frases extrañas dentro de los párrafos, para aclararse. Esta es una tarea aborrecible y le exijo que la evite. No es difícil y no requiere un esfuerzo heroico, ni una búsqueda del alma, ni sufrimiento. Simplemente deje de hacerlo. Si tiene alguna pretensión en cuanto a disciplina, utilícela en usted. Si necesita adularse y sobornarse a usted mismo para hacer una cosa, entonces mejor que no la haga, porque no la debe hacer sólo por tolerancia. Tengo muy poca o ninguna paciencia con aquéllos que no están básicamente preparados para dominarse y analizarse objetivamente.


Usted puede o no puede. Si no puede, generalmente significa que no lo hará y si puede ¿por qué entonces no lo hace?


Le permito que me haga una pregunta más, mi joven amigo, y sólo una. Le responderé y después debe marcharse, y que la Verdad sea su guía.» «¿Dónde puedo seguir el rastro, jeque?» Sin titubear respondió: «Aleppo, si usted lo desea. Mohamed Mohsin, el mercader, le brindará la bienvenida. Ishk Bashad», y se fue.

VI. MOHAMED MOSHIN


Una enfermedad me obligó a quedarme en Jerusalén durante diez días más, a pesar de mi ansiedad por emprender el viaje a Aleppo. La indisposición era la típica de los viajeros no acostumbrados a la comida del Medio Oriente y, como tenía la intención de viajar por tierra, quería estar en forma antes de partir.


La forzada estadía me permitió leer mucho. En su mayor parte de autores persas cuyo trabajo yo podía leer, o de los cuales había una buena traducción en inglés. Buscaba saber si las acusaciones de neoplatonismo, gnosticismo y/o shamanismo dirigidas contra los sufíes, podían estar apoyadas en pruebas eficaces. Confieso que trabajé bajo condiciones desventajosas, pues no estaba lo suficientemente versado en los grandes maestros del pensamiento sufí, como para poder emitir ningún tipo de juicio. ¿Podría sentirme seguro llegando a una conclusión que fuera satisfactoria sólo para mí?; ¿cuál sería la diferencia en el impacto, si encontrase que el Sufismo fue influido por el pensamiento neoplatónico? Sin embargo, si sus teorías eran válidas, ¿importaba o no de dónde procedieran?


Estas preguntas me perturbaban, pues me sentía inclinado a juzgar la situación con argumentos intelectuales o académicos.


Un material sobre el tema, que encontré con la ayuda de un amigable librero, incluía a Al Ghazzali, Jala-luddin Rumi y Fariduddhin Attar, el perfumista.


Ghazzali es ampliamente considerado en el mundo musulmán, por haber revivido la fe y lleva justamente ese título. Encontrando dudas en su mente peregrinó durante diez años, hasta que logró resolverlas. Se piensa que sus libros influyeron en el pensamiento de Santo Tomás de Aquino, constituyéndose también en una de las bases de la filosofía mística. Su libro "Confesiones de un Creyente afligido", traducido por Watt, es verdaderamente conmovedor: «Para comenzar, lo que busco es el conocimiento de lo que realmente son las cosas, de manera que indudablemente tengo que averiguar lo que el conocimiento realmente sea.»


Su investigación se basaba en un análisis objetivo, sin verbosidad académica innecesaria o fanfarronadas intelectuales. Buscó, escudriñó y más que nada experimentó.


Citándolo: «¿De dónde, dice dudando una voz interna, procede esta confianza en la propia percepción? El sentido más poderoso es el de la vista. Sin embargo, cuando mira la sombra desde la cara de un cuadrante, la ve estacionaria y juzga por tanto que no hay movimiento. Luego a través del experimento y de la observación más profunda, después de una hora, se da cuenta de que, en realidad, la sombra se está moviendo, y más aún no se mueve en forma brusca sino gradual y constante, recorriendo distancias infinitamente pequeñas, de tal manera que no está nunca en estado de reposo. También mira el sol y lo ve tan pequeño como una moneda; sin embargo, los estudios astronómicos nos demuestran que su tamaño es mayor que el de la Tierra.»


La lectura de Ghazzali me fue inspiradora, pues la lucha que mantuvo con sus dudas y su intelecto estaba claramente descrita, como también lo estaban los fundamentos de todas sus decisiones. Yo seguía su razonamiento y su lógica impecable, y me deleitaba con sus descubrimientos. Podía haber aceptado fácilmente estos descubrimientos sin la evidencia, pero las explicaciones detalladas me revivificaron la conciencia y me permitieron planear un camino más simple a través del cenagal de mis propios pensamientos inmaduros, emociones y opiniones formadas a medias y basadas en pensamientos condicionados.


Rumi, el místico del siglo XIII, escribió la colosal obra metafísica Masnaví, un poema en tres volúmenes que sólo puede ser apreciado por los espíritus muy desarrollados. No pude siquiera empezar a penetrar la brillante alegoría y la profunda y vibrante verdad. Solamente pude leerlo superficialmente tratando de que la realidad se filtrara dentro de mí.


Transcribo el cuento de los griegos y los chinos, que ilustra la diferencia que hay entre los pensamientos teológicos y los místicos.


«Si tú deseas una parábola del conocimiento oculto, escucha el cuento de los griegos y los chinos.


Los artistas chinos declararon: "Somos los mejores artistas".


"Los someteré a una prueba —dijo el Sultán— y así veré quién de ustedes confirma su pretensión".


"Asigne un cuarto para nosotros y otro para los griegos", dijeron los chinos.


Los dos cuartos se hallaban uno frente al otro, puerta con puerta; los chinos en uno, los griegos en otro. Los chinos solicitaron al rey que les diera cien colores; y el digno monarca puso a su disposición el tesoro y todas las mañanas los chinos recibían, gracias a su generosidad, su ración de colores.


No necesitamos de matices ni de colores para realizar nuestro trabajo", dijeron los griegos. "Todo lo que necesitamos es deshacernos de la herrumbre". Y diciendo así comenzaron a trabajar dando brillo.


Existe un pasaje que va de lo multicolor a lo incoloro; el color es como las nubes, mientras que lo que carece de color es como la luna. Puedes estar seguro de que todo el resplandor y la radiación que se ve en las nubes, proviene de las estrellas, la luna y el sol.


Cuando los chinos terminaron su trabajo, comenzaron a tocar los tambores con alegría. El rey entró y vio las pinturas, y ante tal espectáculo quedó realmente encantado. Luego avanzó hacia el cuarto de los griegos, quienes entonces descorrieron las cortinas dejando ver el reflejo de las magistrales obras chinas sobre las paredes a las que habían limpiado dejándolas libres de herrumbre. Todo lo que había visto el rey en el cuarto de los chinos, aparecía aquí más bello, de manera que los ojos se le salían de las órbitas.


Los griegos, padre mío, son los sufíes; sin repeticiones, ni libros, limpiaron sus pechos dejándolos libres de deseo y codicia, avaricia y maldad. Esa pureza del espejo es, sin duda, la del corazón, el cual recibe innumerables imágenes. El reflejo de cada imagen, ya sean numerosas o no, resplandece para siempre desde el corazón y cualquier imagen nueva que recibe, se muestra dentro de él, libre de toda imperfección. Aquellos que han pulido sus corazones se encuentran libres del perfume y del color; en todo momento, contemplan lo bello.»


La profundidad del misticismo de Rumi da una imagen potente de un hombre despierto qué está «más allá de la religión, más allá de la herejía, más allá del ateísmo, más allá de la duda, más allá de la certidumbre». La última es la tercera de tres etapas, explica Rumi, y las cuenta de esta manera: primero, el hombre venera a los humanos, las piedras, el dinero o los elementos; segundo, venera a Dios; y tercero, ya no dice "yo venero" o "yo no venero".


Rumi aconseja y previene al hombre para que busque el conocimiento de sí mismo y que aplique a su yo no refinado una creencia o sistema que lo conduzca a la realización de su destino. Uno de los moldeadores permanentes de la conciencia del hombre es el Amor. Dice: «El género humano no tiene plenitud, la desea y lucha por conseguirla, por medio de todo tipo de empresas y ambiciones. Pero esa realización sólo la puede encontrar en el Amor; sin embargo, no debe usarlo en forma impetuosa, pues el fuego que calienta también puede quemar.»


Dentro del camino sufí, es dogma cardinal que el hombre común no puede reconocer y obtener beneficio de las influencias moldeadoras que necesita. Tiene que seguir forzosamente a un maestro, quien sabe dónde se pueden encontrar estas influencias y cómo y en qué medida se deben usar.


Rumi previene constantemente contra el apego a lo externo. "Ama menos a la jarra y más al agua''. Hace hincapié en los aspectos experimentales del desarrollo y en la necesidad de trabajar para aumentar la capacidad para un desarrollo posterior.


Attar, el farmacéutico, afamado por "El lenguaje de los pájaros" se encuentra en el primer rango dé los sufíes sublimes. Ciertamente, Bunyan debe "Pilgrim's Progress" a esta fábula, en donde treinta pájaros, guiados por una abubilla, se lanzan en procura de un rey. «Abandonen su timidez, su presunción y su incredulidad, pues aquél que hace luz de su propia vida es liberado de sí mismo; es liberado del bien y el mal en el camino de su amado.»


Tales pensadores sufíes beben en lo profundo de la fuente de la verdad y reflejan la sed que tiene el hombre de unión con el infinito. Me sentí muy anonadado por su visión penetrante de las desventajas que tiene el hombre para la búsqueda de su ser interior. Rodeado por toda clase de temores, teorías y condicionamientos, el hombre se encuentra sin defensas ni preparación para enfrentarse con las responsabilidades de su búsqueda de lo desconocido. Es verdad que el pensamiento occidental ha producido hombres como Kant y Schopenhauer y místicos como Nicoll y Ouspensky, pero cada uno de ellos trabajó, impelido por la necesidad de presentar un camino de desarrollo, y todos han fallado por lo complicado e intrincado de su pensamiento. Ellos mismos eran productos del escolasticismo occidental con sus valores pragmáticos, su tedioso pensamiento académico y su refinado razonamiento intelectual, exento de visión penetrante y de afinidad con los problemas y flaquezas humanas, que caracterizan a los maestros sufíes. Es justo decir que ninguno de los pensadores occidentales se ha desarrollado a sí mismo fuera de este mundo, ni dentro del infinito; sin embargo Rumi, Attar y otros, no solamente han señalado el camino sino también lo han recorrido hasta el/ana o la extinción del ser con la sustancia de la Verdad. ¿Qué mayor prueba de la eficacia de la enseñanza? Los místicos San Francisco, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz deben su inspiración al pensamiento sufí.


¿Podía yo —me preguntaba— ignorar esta clara indicación? Gurdjieff había sido entrenado por esta gente. ¿Era posible para mí seguir el hilo de la enseñanza tal como se aplicaba actualmente? La decisión era clara y mi búsqueda estaba asumiendo una forma cada vez más personal. Seguiría e! camino de Gurdjieff pero solamente para encontrar el mensaje y la forma en que se aplicaba hoy.


Mi viaje hacia Aleppo siguió demorándose y no pude llegar hasta la mañana del viernes. Me hospedé en un hotel y pregunté por Mohamed Mohsin, el mercader, y supe que se había retirado a vivir en el pueblo de El Bab, a unos cuantos kilómetros de distancia. Encontré a un joven que se ofreció a guiarme, diciendo que vivía en ese mismo pueblo y que me llevaría gustoso.


Mientras atravesábamos el escarpado y polvoriento camino, habló del mercader con gran reverencia, dándole el título de Gul Bashi o Cuidador de las Flores. Pregunté acerca de la razón de ello, y me respondió que siempre se le había conocido por ese nombre.


El pueblo se hallaba cerca y estaba lleno de vida. El guía me indicó una senda en las afueras, intransitable para el coche, que conducía a la vivienda del mercader, y sugirió que fuéramos a pie, dejando a un pastorcillo al cuidado del coche. La senda, empinada y polvorienta, era el cauce de un arroyo y conducía al pie de las colinas. Después de media hora, el joven señaló una casa apenas visible en la hendidura de una colina.


«¡Allí!» dijo.


Tardamos más de una hora en llegar a la vivienda, bastante grande, que estaba construida de piedra. La puerta estaba tallada con diseños complicados y en respuesta a nuestra llamada una pequeña ventana con rejas se abrió. Expliqué la razón de mi viaje y pregunté si podía ver al mercader. La cara desapareció y cinco minutos después se abrió la puerta y nos guiaron hacia el patio interior, donde las fuentes jugaban entre los caminos de piedra y los macizos de flores. En una esquina, cerca de numerosos rosales, estaba sentada una ajada figura, vestida con un manto blanco y azul, rodeada por otros mantos blancos. Me hizo una seña para que me sentara, habiéndose despedido y marchado mi guía. Me senté sobre el césped rogando interiormente que tuviéramos un lenguaje en común. No hubiera necesitado preocuparme, porque Mohsin se volvió hacia su auditorio y continuó su discurso en inglés, ciertamente muy acentuado, pero con mucha fluidez.


«De manera que pueden fácilmente comprender que a menos que la información que tengan sea correctamente interpretada, utilizando la debida escala de medidas, inevitablemente obtendrán una apreciación incorrecta de su carácter. Examinen estos asuntos de los cuales íes he hablado, utilizando solamente, les repito, los puntos de referencia que les di, y bajo ninguna circunstancia los deben ver a través de valores emocionales, sociales, políticos u otros. Pueden tener estas conexiones, pero evítenlas como a una plaga. Nunca caigan en el error de utilizar actitudes que son inducidas dentro de ustedes por las circunstancias o la atmósfera relacionada con el tiempo. Ahora márchense; vuelvan el próximo jueves y les diré más.»
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Se despidieron, besando la mano de mi anfitrión, luego el anciano se volvió hacia mí: «Me alegra saber que el Jeque Hassan está bien, veo que usted busca mi ayuda. Sepa que yo le puedo dar algunos hechos e indicaciones, y el beneficio que obtenga de ello dependerá de su capacidad de utilizarlos.


Usted desea saber acerca de Gurdjieff. Lo que yo pueda decirle le ayudará poco, pero lo suficiente como para que con ello forme parte de un cuadro, si es que sabe armarlo. Le enseñé a Gurdjieff la ciencia de farmacia y farmacología; a extraer las esencias y cómo usarlas. El aprendió esto y pasado un año me dejó. ¿Le ayuda en algo?»


Tuve que admitir que no mucho, por lo que podía percibir. Recordé que se decía que a Gurdjieff le interesaban mucho las hierbas y su administración, pero no veía más allá de esto.


Recuerdo que traté de calcular qué edad podía tener Mohsin, sin ningún éxito. Sus facciones estaban marchitas, pero sus dientes era perfectos y sus ojos no habían perdido el brillo. Su figura, aunque delgada, se mantenía recta y las manos eran firmes. Si había sido maestro de Gurdjieff, ¿a qué edad, cuándo? Hice la pregunta.


«En primer lugar —respondió— usted no debe tomar por un hecho que para enseñar a una persona sea necesaria su presencia física. Se puede enseñar de muchas maneras diferentes y todas son igualmente eficaces, siempre que entre el maestro y el alumno exista un vínculo suficientemente fuerte. Teniendo eso, el tiempo y la distancia no son de importancia. En segundo lugar, no se imagine que un año significa un período de trescientos sesenta y cinco días consecutivos. Puede estar esparcido dentro de un período. Ustedes en Occidente exigen continuidad para el estudio sólo porque sus mentes son tan poco eficientes que olvidan una lección si no se les administra la siguiente, a los pocos días de la primera. Son incapaces de retener en sus mentes todos los incidentes, circunstancias y hechos de una lección, tan vividamente como para retomarla sin titubear después de un año. Gurdjieff recibió mi enseñanza antes de que finalizara vuestro siglo XIX, mientras me hallaba en Erzurum».


«¿Estaba usted, entonces, enseñando allí?»


«Yo estaba construyendo un jardín y de esa forma esparciendo el conocimiento necesario para las necesidades del tiempo y las circunstancias; No piense que el único lenguaje de las flores es el del impacto visual o el de la fuerte fragancia de sus perfumes. Las flores cambian su significado y sus efectos según su respectiva posición, la cantidad que ha sido plantada y los colores que tienen; todo esto forma parte del verdadero lenguaje de las flores.»


«Pero, ¿qué es lo que indican?; ¿pueden instruir o causar alguna impresión en alguien que pase a su lado y no conozca su verdadero significado?»


«Su función tiene varios niveles. Algunos que usted puede apreciar, son diseños de distintas floraciones, que entretienen los sentidos. Otros, son para producir un microclima en un determinado lugar, para que los Viajeros del Camino descansen, se refresquen, o utilicen de cualquiera de las cien formas distintas. Las flores indican quién está en el área y cuál es su grado de iniciación. El efecto que producen no está restringido solamente a aquéllos que son conscientes de su significado; parte del efecto "se desborda" sobre sus conciencias y produce en ellos ciertas ideas y pensamientos que son inútiles, a menos que los comprendan en un cierto contexto bajo la conducción de un maestro.»


«¿Gurdjieff también aprendió esta ciencia?»


«No. No era necesario para él conocerla. Hay una hermandad que tiene la responsabilidad de construir estos jardines. No necesariamente enseñan esta técnica. Están las órdenes que trabajan sólo para "emitir" o mantener la comunicación, o para proveer "viajeros" desde sus filas.»


«¿Puedo preguntar si las pirámides y otros monumentos del Alto Nilo son de esta misma calidad?»

«Puede preguntar porque he ofrecido darle una audiencia, pero no puedo menos que estar horrorizado ante este ejemplo del pensamiento occidental. Yo hablo de cielo y usted de soga.1 ¿Qué es lo que quiere hacer? ¿introducir en sus pensamientos materiales extraños que no pueden bajo ningún concepto darle sabiduría? Si usted pregunta solamente para aumentar su conocimiento incidental, entonces nuevamente debo apenarme por su ignorancia. Si usted ha viajado desde su hogar para preguntar acerca de civilizaciones muertas, esto refleja poca capacidad para el pensamiento coherente. ¿Desea usted vivir en el pasado y sumergirse en supersticiones y relatos del ayer, o quiere beneficiarse de la viviente y pulsante fuerza que irradia el Universo? Pirámides, Esfinges, Torres de Babel, Arcos de Nínive. Su sitio no está en el futuro, pero el suyo si lo está. Son artefactos extinguidos. Persígalos si quiere, pero viva en el polvo que ellos son y no se mezcle con el futuro viviente.


¿Cocina usted las mondaduras de las patatas de ayer con las patatas de hoy? Probablemente usted lo hace, pero no me pida que le ayude; participe usted solo de esa desagradable mezcla. Discipline sus pensamientos, o si no puede hacerlo, permita que otros lo hagan por usted. Abandone esa angustiosa propensión a tratar de descifrar todo en relación con los demás. He visto a tantos de ustedes, pensadores occidentales, que busco refugio de sus estupideces. "¿Quién era Magdalena y en dónde encaja en el Libro de los Muertos y el carácter de Barrabás y la Fábula de Gilgamesh y Juana de Arco y la Espina de Glastonbury y Noé y el Petit Tríanon, y el edificio Empire State, y el Gran Cañón?" La respuesta es que las cosas encajan, pero en una dimensión que usted no puede ver en su estado presente, ni comprender a través de sus ignorantes tanteos. De hecho, se está alejando de la comprensión por los mismos métodos que utiliza para tratar de unir el rompecabezas. Abandone esta preocupación.»


Luego de haber soltado esta andanada, se reclinó hacia atrás.


Traté mansamente de explicar, «mire usted, Gurd-jieff en su libro menciona el Mapa de Arena, y yo me pregunto...»


¡Usted se pregunta! —dijo desdeñosamente—. ¡Usted no se pregunta lo suficiente! Usted ha leído también acerca de camellos salvajes y cabras y zancos y monasterios y cascadas, y sin embargo ninguna de esas cosas engendra en usted preguntas. Nunca se ha imaginado una alegoría en ellas, las toma literalmente y no obtiene ningún beneficio, pero en cambio se preocupa por cosas románticas como el Mapa de Arena y el hechizo del Antiguo Egipto. ¿Por qué Gurdjieff no perseveró en su búsqueda en el Valle del Nilo?; ¿o de la hermandad Sarmoun?; ¿los había mencionado solamente para darles una alegoría que saliera de ustedes mismos, para alentar a sus obstruidas mentes a que se limpiaran de los años de pensamiento muerto?; ¿alguna vez lo pensó de esta manera?»


Hablé con audacia, «¿entonces por qué no me da algunas explicaciones que me ayuden a comprender?»


«No. Porque usted busca una explicación para ayudarse y no una experiencia. Fundamentalmente lo que usted quiere es que se le dé un libro titulado "Secretos de lo desconocido y cómo conocerlos», el cual podría usted seguir de lección en lección hasta llegar a ser perfecto. Este libro existe y es fácil de adquirir, pero para poder usarlo, para poder beneficiarse con él, debe usted ser capaz de experimentar ciertas cosas que lo prepararán para su ulterior comprensión. Estas experiencias deben ser realizadas, no pensadas o analizadas. No me pregunte ahora cuál es el nombre del libro, pues eso lo debe encontrar usted mismo. El propio maestro Mohamed Qadir lo leyó durante toda su vida y no lo había acabado a la hora en que su misión había terminado. Vaya ahora a buscar a Qazi Haider Gul en Homs. Si para entonces usted ha meditado sobre la Rosa, lo suficiente para su estado, él lo conducirá al maestro Daud; ¡Baraka Bashad!», y fui conducido hacia afuera por un ayudante.


Al regresar al pueblo encontré que mi coche había sido limpiado, y había un ramo de flores en la mano del pastorcillo. Se rehusó a recibir pago alguno, ni siquiera en chocolates. El también, a su manera, era un arreglador de flores, ya que todavía tengo el ramo de flores secas ante mí cuando escribo.


Mi encuentro con Mohamed Mohsin había seguido una norma que apenas percibía nebulosamente. ¿Estos maestros sufíes no estaban en lo más mínimo interesados en discípulos, o era que no les interesaban los términos de los discípulos? Sus expresiones parecían querer provocar pensamientos y destruir el «conocimiento preconcebido». Ninguno de ellos poseía las características exteriores que uno había sido inducido a esperar de ellos. Había en ellos, sin duda, un aire de autoridad y sabiduría el cual estaba acentuado por su tranquilidad y magnetismo, pero del real y no del efímero carácter «celestial» que uno encuentra en las descripciones de «Encuentros con hombres notables.»


Ciertamente yo no podía cuestionar su autoridad o la profunda verdad que yacía detrás de sus afirmaciones. Yo sabía demasiado bien lo poco preparado que estaba, a pesar de mis años de "movimientos" Gurdjieffianos, para poder sacar provecho de lo que decían. Sabía que no tenía derecho a cuestionar sus atrevidas críticas sobre mis actitudes y sobre todo el intelecto occidental. Lo que yo buscaba aún, un tanto desesperado, era la posibilidad de ser capaz de arrojarme dentro de esta corriente de conocimiento proveniente de lo que estaba seguro, era la fuente de la enseñanza, ya fuera un misterioso monasterio, una caverna en el Hindú Kush, o para el caso un planeta en el espacio exterior.

¡Piense en la Rosa! Busqué febrilmente en mis libros para encontrar lo que esto quería decir. Encontré la rosa mencionada en cada poema, en cada obra. Era una alegoría, por supuesto, referida al objeto del Amor.


La Rosa de Bagdad era el nombre que se le había dado a Abdul Qadir Gilani, el fundador de la Orden derviche Qadiri. En árabe la palabra rosa (wrd) se diferencia en un tono de la palabra fwirc/J que significa "ejercicios repetitivos; repetición de los Nombres Divinos". En la poesía y la fábula la rosa parece ser la meta del deseo sufí. Se compara con el ruiseñor, quien está tradicionalmente intoxicado por la rosa.


Y así decidí estudiar la literatura sufí, al menos lo necesario para poder escoger la mínima pizca de conocimiento, y luego poder ir a ver a Qazi Haider Gul en Homs.


Escogí el Masnaví para estudiar. No porque tuviese la audacia de imaginar que estaba de alguna manera suficientemente desarrollado para comprender este sólido texto sufí, sino porque lo tenía a mano en una buena traducción y poseía además la versión persa para comparar si encontraba alguna dificultad.


Sería una exageración pretender haberlo leído todo en los tres meses que le dediqué. Su lenguaje es tan magnífico que, con toda justicia, uno no puede leerlo ligeramente. La profundidad de su enseñanza estaba por encima de mi capacidad, aun para poder empezar a comprenderlo, pero es suficiente decir que, haciendo un constante y deliberado esfuerzo para liberar mi mente de los condicionamientos, aprendí más en esos pocos meses de lo que había aprendido en toda mi vida. Traté de que el Masnaví fluyera dentro de mí y de experimentarlo en vez de "comprenderlo". Es fácil leer en él cosas que son subjetivas, y la tentación es difícil de resistir. Sin embargo había tomado la resolución de rechazar las trampas que me hacía a mí mismo, pues sabía que por caer en ellas una y otra vez, había estado estático en mi vida interna por tanto tiempo.


Podía culpar de esto al trabajo de Gurdjieff tal como existe ahora, y pretender que esta enseñanza atrofiada me había retrasado, pero como yo había entrado en ella y permanecido voluntariamente, sin cuestionar su debilidad manifiesta, siempre esperando ser recompensado con un destello de «realidad», debía compartir la culpa por mi estado. Nunca, junto con otros muchos, había pensado o me había permitido pensar que la enseñanza original, en su forma pura, existía en alguna parte. Supongo que era lógico creer que la actual enseñanza de Gurdjieff había sido confeccionada para Occidente, y que aquéllos que habían "heredado" su dirección habían sido confirmados en sus posiciones por los Maestros.


A medida que iba leyendo, encontraba cada vez más, palabras, frases y cuentos que podía identificar en los libros de Gurdjieff. En el pasado los había tomado por su valor aparente, pero ahora podía saber que, por ejemplo, Karatas era una escuela derviche y esto me ayudaba a una mejor comprensión. El hecho de que las explicaciones no habían sido dadas podía significar que nuestros conductores no las conocían, o que no sabían el beneficio que nos reportaría conocerlas. Sea como fuere, ya estaba marchando hacia adelante, no como en años pasados, cuidándome de no dar un mal paso en los movimientos de Gurdjieff, no con un espíritu de perplejidad rayano en colapso nervioso, porque no entendía la lectura sobre «Hidrógeno Cósmico»; sino en un estado de confianza, quizás no tanto en mí mismo como en la actividad derviche.
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Notas:

1 Un juego de palabras. En persa el término Asman (cielo) es similar a Reswan (cuerda).

VII. QAZI HAIDER GUL


Qazi Haider Gul de Homs, era un poeta. También era un uzbek, de manera que mi persa me fue útil nuevamente. Me recibió en su hogar, en la vieja ciudad de Homs. Después de las cortesías preliminares me preguntó: «¿Sabe usted que el Pir Daud vive en Estambul y que raramente recibe visitantes?; ¿es muy urgente la razón por la cual lo quiere ver?»


Le expliqué y su frente se alisó. «He oído del hombre llamado Jurjizada y entiendo que estaba en el círculo del Pir Daud cuando se hallaba en Mosul. Pero creo improbable que el Pir conteste alguna pregunta sobre él. En todo caso, ¿por qué debería hacerlo?»


Asentí. Le expliqué que estaba tratando de "penetrar" en los maestros de Gurdjieff, en un intento de recuperar el entrenamiento que lo había moldeado, y ver si podía aspirar a beneficiarme también.


Asintió con la cabeza. «Eso desde luego es posible; pero simplificaría las cosas que usted simplemente le dijera al Pir Daud que lo envía Mohamed Mohsin Ku-bravi y esperara su respuesta.»

VIII. PIR DAUD


Así es que viajé en avión hacia Adana y Estambul, con una carta de recomendación de Haider Gul, y busqué a Pir Daud. Era un hombre enorme, con una barba negra ligeramente jaspeada de gris. Si había sido maestro de Gurdjieff debía haber tenido más de cien años, pero parecía de sesenta. Me recibió en uno de sus cuartos en la mezquita Rustam Pasha y hablamos por intermedio de un intérprete.


«¿Es usted discípulo de Jurjizada?»


«Sí, en el sentido de que sigo a aquellos que pretenden haber heredado su mandato para enseñar.»

Hizo un gesto desdeñoso. «No existe herencia de la baraka de un maestro salvo entre los Sayyeds, los descendientes del Profeta. ¿Es entonces alumno de la enseñanza de Gurdjieff?»


«No lo sé —respondí— puesto que nunca lo he conocido en vida y no puedo decir cuál fue su mensaje original. De cualquier modo, estoy desencantado de lo que está pasando en Occidente bajo su nombre y busco el verdadero camino.»


Afirmó con la cabeza. «Nada se está haciendo, excepto repetición mecánica. El mensaje de un maestro no se traslada a su herederos y tal es el caso de Gurdjieff. Si usted busca conocimiento debe estar a tono con el trabajo de desarrollo que toma en consideración las circunstancias y las necesidades del tiempo. Usted puede iluminar su casa con lámparas de aceite si quie​re y si está en una zona donde no hay electricidad, pero cuando tiene la oportunidad de utilizar la corriente eléctrica lo hace y no añora las formas tradicionales de iluminación. ¿Sabe la diferencia que hay entre los distintos tipos de conocimiento». Me lanzó de pronto la pregunta.


«Hace seis meses —respondí— hubiera dicho que creía que sí. Pero ahora cuanto más lo pienso más convencido estoy de que no lo sé. Pero puedo aprender.»


Movió la cabeza en señal de aprobación. «Bien. El saber cuan poco se sabe es el primer paso de muchos. Para algunos, es el comienzo de la desesperación o de la auto-recriminación. Tener la convicción de que se puede aprender elimina la causa de este atolladero, pero se necesita disciplina. ¿La tiene usted?»

«Ahora creo que sí —respondí—. Más aún, conozco su sabor y la diferencia que hay entre disciplina y el temor abyecto que sufrí en el trabajo de Gurdjieff. Terror de los "superiores", terror de ser llamado a su presencia, terror de que pensaran que estaba reincidiendo. Sé que la disciplina es un deseo y una identificación con lo que uno está unido de todo corazón. Es una condición en la cual uno ha cedido voluntariamente su libertad en ciertas áreas a aquéllos que están mejor capacitados para guiarlo, que su propio yo.»


Me miró fijamente. «¿Esta respuesta, viene del corazón o de la cabeza?; ¿está hecha en forma mecánica o está sentida desde el corazón?»


No tuve que pensarlo mucho: «Desde lo más profundo del corazón», respondí.


«Bien. Necesitará disciplina para seguir un duro camino; disciplina para evitar que se detenga y se ponga a pensar en su próxima acción. Para superar lo que encuentre contradictorio, irracional o confuso. Usted puede suprimir su tan vanagloriada "facultad de crítica" cuando está recibiendo instrucciones de alguien que realmente sabe lo que está haciendo y para quien sólo lo que él enseña es importante.


Nadie que no esté perfectamente entrenado para enseñar puede utilizar estas técnicas, para no confundir aún más de lo que están a las mentes inteligentes. Se han desarrollado técnicas, a través de los siglos, que han tenido en cuenta el tiempo, el lugar y la circunstancia. Cada actividad o técnica es aplicada por una persona a cargo del área o actividad de acuerdo al tiempo y la necesidad. Estas pueden cambiar constantemente y por lo tanto el director de la actividad debe estar en continuo contacto con el plan principal. Solamente es válida la actividad que se lleva a cabo siguiendo este plan. Las aplicaciones fortuitas de verdades a medias o malentendidas no pueden conducir a nada, excepto a la confusión, pérdida de tiempo y a veces hasta el movimiento retrógrado. ¿Sabe lo que es estar en el mundo y sin embargo no ser del mundo?»


«He oído hablar del concepto, pero apreciaría una explicación suya.»


«Significa que usted debe vivir en el mundo y no abandonarlo como un monje o un eremita. Cierto es que a veces de acuerdo a sus capacidades se le puede pedir que viva un tiempo determinado en un lugar o en una hermandad, pero solamente por un período limitado. Debe tratar por todos los medios de destacar en su trabajo y en su negocio, permitiendo que las técnicas efectúen un cambio en el pensamiento en lo que hace a las actividades mundanas.


Demasiados occidentales parecen haber equiparado el progreso metafísico con el aislamiento que evita la contaminación del mundo. Usted no se contaminará necesariamente si se atiene a ciertos valores y creencias básicas. Puede estar asociado con la gente más terrible y más depravada exponiéndose a todo tipo de influencias sin tener que sufrir por ello.


Usted ocupa un lugar en su familia y en su sociedad del cual no puede escapar para sentarse en una cueva y meditar. Tiene responsabilidades de las cuales no se puede desligar. La meditación, después de todo, puede durar veinticinco segundos como veinticinco años. Si su sistema es tan poco eficiente que tiene que meditar durante veinticinco años, entonces hay algo que está mal en usted o en el sistema o quizá en ambos.


Si está tan iluminado como para saber sobre qué meditar, entonces puede enfocar algunos de sus centros mentales sobre ello y meditar por espacio de unos segundos, excluyendo totalmente todo lo demás. El sentarse en una cueva, vestido con harapos, comiendo nueces y bayas, sólo puede producir en usted cambios o efectos fisiológicos y muy pocos de carácter esotérico.»


«¿Puedo preguntar entonces —interrumpí— cuál es el propósito de las hermandades monásticas del Hindú Kush?»


«Su pregunta no sólo es inoportuna sino también inexacta —estalló—. La existencia de ciertas casas de poder no cambia en nada lo que he dicho. La gente que está en esos centros está relacionada con el destino del mundo, pero usted, usted no puede ni comenzar a comprender nada acerca de sus actividades. Ellos no son hombres comunes, ni siquiera monjes. No conocen el descanso ni la satisfacción, ya que tienen que pagar por los defectos de la humanidad. Ellos son los seres Reales quienes han experimentado el ser y el no ser y han entrado desde hace mucho en el estado de evolución en el cual ningún estado significa nada para ellos.»


«Gurdjieff dijo que había visitado uno y que su amigo el príncipe Lubovedski estaba entre los internos. ¿Era él uno de los Inmortales?»


Los ojos del Pir Daud se encendieron. «¡Su inexplicable ingenuidd desmiente sus años! ¡Gurdjieff dijo ésto, Gurdjieff dijo aquello, Kant dijo ésto, Chejov dijo aquéllo! Todo el mundo tiene algo que decir y ustedes pueden y algunas veces lo hacen, pasarse la vida entera leyéndolos y tratando lastimosamente de razonar esto y aquello, para aplicarlo a sus experiencias personales o salir del paso malamente con los resultados de las experiencias ajenas. Esto no da resultado.


A esta altura usted ya debería haber comprendido que mucho de lo que Gurdjieff escribió era alegoría: sus personajes, ubicaciones y situaciones. Aunque hubiese existido ese príncipe, ¿qué significa eso para usted?; ¿y si éste fue uno de los Abdals? Usted está escarbando en la arena, atraído por unos pedazos de mica, que quiere unir para hacer una ventana, sin darse cuenta de que la misma arena puede ser transformada en el más puro cristal.


No se interese por las personalidades, ni por los eventos ocurridos en una esfera de tiempo que no estén relacionados con su situación actual y que no sean comprensibles o aplicables ahora. Hay una literatura que está basada en experiencias y actividades del pasado y actúa solamente durante la vida del maestro, cuya tarea es producir un cierto impacto sobre un determínelo segmento de la humanidad.


Pregúntese entonces, si esta información puede tener algún valor de desarrollo, cuando las circunstancias, el tiempo y la gente, ya no son los mismos. Se engaña a sí mismo al darle importancia a tales asuntos y engaña a otros al popularizarlos. No puede buscar refugio en disculpas tales como: "Era todo lo que había al alcance" o "no había otra fuente". Siempre hubo literatura de acción e indicaciones respecto de dónde podía encontrarse la fuente.


Nunca hubo un vacío en la proyección de la enseñanza. Este vacío existió en el pensamiento e intelecto occidentales. Se alentó y se popularizó el culto de los gurús semiletrados, cuya única pretensión de fama era un asiento debajo de un árbol peepul y un deseo de usar el ombligo como una bola de cristal anatómica. ¡Oh, sí! El Occidente siempre buscó la "sabiduría de Oriente" pero nunca en los lugares correctos. Siempre lo ligeramente erótico y colorido, pero nunca la dura realidad. El pensamiento occidental no se recobró nunca de la mano muerta de la Iglesia organizada, a pesar de que siempre ayudó y apoyó al monopolio de esa Iglesia, al no desafiar su derecho. Cualquiera que insinuara que la Iglesia organizada no poseía el contenido esotérico que se esperaba, se encontraba con la hoguera. Soy tan cristiano como lo fue Jesús, pero no del tipo de cristiano que usted encuentra en los actuales padres de la Iglesia establecida. Vuestro San Agustín ha declarado que ía religión cristiana existía entre los antiguos pero que a él se lo ha considerado, por su santidad y sinceridad, influido por enseñanzas no cristianas.


Ahora ha llegado al punto —continuó— donde alentado por la imagen de un hombre, quiere seguir sus enseñanzas. Muy laudable, pero como estas enseñanzas difieren con la fuente de donde emanan, ya no son útiles; debe usted buscar la forma en que hoy son proyectadas. Cuando la haya encontrado sígala; no desperdicie su tiempo en especular sin provecho sobre cómo encajaría con Gurdjieff, Simón Pedro o el faraón. ¿Quiere seguir una enseñanza que está desarrollada y orgánicamente a tono, o juntar los pedazos de la relación entre mil y una circunstancias, actividades o civilizaciones disímiles pero excitantes? Si es lo último, estudie entonces arqueología o patrones culturales y manténgase satisfecho con los hallazgos interesantes y las emocionantes perspectivas. ¿Quiere "guías" fantasmas, en la forma de jefes indios y una voz sobrenatural que le hable? Ocúpese del espiritismo. Si lo que usted quiere es progreso real con trabajo duro y disciplina, libérese de su esquema de pensamiento, del orgullo altanero y confianza en la amplitud de su "intelecto" y experimente sólo aquello que puede ser experimentado.


Ahora vaya a Tabriz y busque a Daggash Rustam, maestro del tambor. Quizá lo vea, quizá no. Si él lo recibe, puede esperar trabajar más adelante. Si no lo recibe...» y extendió sus manos expresivamente.


Este no es un libro de viajes; aunque el realizado a Tabriz no carece de interés, llevaba una misión que no era la de ver paisajes. Obviamente no lo hubiera hecho sin una razón imperativa. 

IX. DAGGASH RUSTAM


Tabriz, de la cual tomó su nombre el misterioso maestro derviche Shams de Tabriz, no es una ciudad que impresione. Nervioso como estaba, encontré a la gente menos cooperativa y amable de lo que hubiera deseado. Todos conocían al Maestro del Tambor, pero nadie me podía decir donde encontrarlo.


Pasé diez días buscando; hasta que un día, mientras estaba sentado en una tchaikhana, atrajo mi atención una figura alta, con abundante barba, vestida con un emparchado y harapiento manto, cruzando la calle. Al llegar a un pequeño claro sacó un tambor y comenzó a tocarlo gritando: «Escuchen todos a Rustam.»


Di un salto, derramando mi té, y corrí hacia ese lugar.


El derviche estaba sentado sobre una piedra y a su alrededor había gente reunida. Alzó su bastón pidiendo silencio.


«Les contaré un cuento, aunque no sé por qué pierdo el tiempo con imbéciles como ustedes», comenzó. Un murmullo de apreciación me dio a entender que ésta era una apertura conocida. 


Contó el cuento del derviche del Gulistán de Saadi con gran detalle e imitando diferentes voces. Realmente era un maestro de la narrativa. Cautivada, la multitud seguía todos sus gestos y sus tonos y finalmente estalló en aplausos cuando terminó su cuento. Recogiendo un puñado de monedas de cobre, sin dar las gracias, se alejó, seguido por una multitud de pilluelos quienes aparentemente sabían que él compraría pasteles de azúcar en una tienda cercana y los distribuiría entre ellos. Habiendo hecho ésto, continuó su camino. Yo lo seguí.


En las afueras de la ciudad abandonó el camino, me hizo señas con la cabeza para que lo siguiera, cruzó un llano y se sentó sobre una roca, junto a un arroyo. Me indicó que me sentara y miró reflexivamente dentro del agua. En una oportunidad rompí el silencio pero él me indicó que callara. Después de una hora habló...


«Ishk bashad.»


«Ishk», respondí.


Luego, dijo: «Si vos poseéis conocimiento, servís como aquéllos que son ignorantes; pues es impropio que la gente de China haga el pergrinaje y el nativo de Meca esté acostado durmiendo en las cercanías. ¿Qué busca usted de mí?»


«Conocimiento —respondí— conocimiento que me permita pensar a través de las complejidades de la vida moderna y retener firmemente los principios de los grandes maestros.»


Removió la tierra con su bastón. «El conocimiento que usted busca proviene de la experiencia y no puede ser aprendido de un libro. Puede leer a los grandes: Ru-mi, Jami, Hafiz, Saadi, pero sus escritos son sólo la sal del pan. Para probar tiene que comerse la hogaza, experimentar la sal en su íntima conexión con la harina, la levadura y el agua. Su relación con la vida actual la percibe sobre la base de su pasado condicionado y lo que se le ha enseñado a pensar.


Para despejar el paladar a fin de admitir una nueva capacidad gustativa, tiene que desprenderse de las viejas formulaciones que le han fallado tan violentamente en el pasado, y buscar los valores reales. ¿Está usted preparado para dejar el mundo y retirarse a la montaña siguiendo una dieta elemental?»

Moví la cabeza en señal de aprobación.


«¿Ve usted? —movió la cabeza con pesadumbre— todavía piensa que para encontrar conocimiento debe buscar una vida solitaria, alejada de las cosas impuras. Esa es una actitud primitiva, propia de los salvajes. ¿No se da cuenta de que un camino sofisticado de desarrollo es incompatible con los requisitos actuales?; ¿puede comprender la inutilidad de abandonar el mundo por el bien de su desarrollo egoísta?


Puede necesitar seguir un curso —prosiguió— en un centro Sarmoun, pero eso no implicará total abandono de sus actividades mundanas. No hay nada "impuro" en una razonable actividad mundana, con tal de no permitirle, o invitarle a que lo corrompa. Si tiene habilidad puede valerse de las fuerzas negativas para que le sirvan... pero, le reitero, debe tener suficiente habilidad.


Desde el principio del tiempo, nuestra gente habló el lenguaje de la gente y se movió de acuerdo al estado del tiempo del planeta. Nosotros vamos al ritmo del tiempo e incluso nos adelantamos a él; no son para nosotros los vestigios sórdidos de una enseñanza antigua proyectada ineficazmente en el siglo XX. ¿Ha leído bastante sobre la tradición oriental?; ¿qué sabe usted del impacto de nuestra música en el oeste?»


Respondí que sabía que el vals y algunas danzas moriscas tenían raíces sufíes, pero que aparte de eso no sabía mucho más.


«Eso es cierto —respondió— pero aparte de los ritmos actuales, ¿sabe algo de los compositores occidentales que han sido influidos, a través de los cuales nuestras melodías han impactado a Occidente? Nuestros hombres han llevado hacia allí la música a partir del siglo IX, como músicos ambulantes, trovadores y poetas, para producir un impacto en el pensamiento occidental. Lo mismo han hecho con la lira y la flauta y lo hacen ahora con los instrumentos modernos.


¿Sabe algo de los constructores de la Edad Media en Europa? Los hombres cuyas abadías, catedrales y castillos aún perduran; ¿sabe de los jardines que aún tienen el poder con que fueron hechos para ser mantenido y difundido por Occidente?


Estos son sólo fragmentos de la vasta totalidad del cuadro. ¿Puede usted conciliar esto con viejos hombres desdentados sentados en las cuevas insalubres de la montaña?; ¿cree que el destino del mundo puede ser afectado por hombres cuya técnica y pretensión a la fama consista en el aislamiento de la tentación mundana? Una inmensa compañía industrial americana con una extensa red de comunicaciones, controles y agentes no existe para vender un producto limitado. ¿Podemos tener menos nosotros que tratamos con la vida misma?


¿Busca usted deliberadamente hacernos una injusticia?; ¿qué sabe usted de los hombres cuya tarea es beneficiar sus miserables pellejos en Occidente?; ¿puede comprender la inmensidad de la carga que soportan tanto dormidos como despiertos?; ¿la magnitud de la carga que llevan por ustedes?»


Respondí que empezaba a advertir un fragmento del cuadro, cosa que me llenaba de asombro y respeto, pero que mi falta de amplitud de visión no nacía de la injusticia, sino de un ignorancia que sólo ahora advertía. Añadí que había llegado a Tabriz continuando mi búsqueda de los maestros de Gurdjieff, pero hallaba que mi actitud se estaba tornando cada vez más personal.


«Jurjizada —dijo—, sí, un alumno de mi maestro Jeque Durgui, con quien estudié música por orden del Jeque Yusuf, de El Cairo. Era yo un joven alumno cuando Gurdjieff vino y aprendió melodías y danzas de los Mevlevi. Lo recuerdo bastante bien a él y a su compañero Dagan Muslimov, de Bokhara. Vivió en la tekkia con nosotros, y era parte de nuestras obligaciones encender los fuegos y barrerla. Se quedó un corto tiempo y luego regresó a El Cairo.»


«¿El Jeque Yusuf, era Mevlevi?» —pregunté.


«No, era un Naqshband de elevado rango y por lo tanto, un maestro de los secretos de todas fas órdenes. Un maestro como tal podía enviar a un alumno a cualquier tekkia u orden específica para aprender una parte determinada de la enseñanza que usaría o con la cual instruiría. En el caso de Gurdjieff, supongo que iba a utilizar algunos aspectos de la música y danzas Mevlevi en otra esfera de enseñanza. Su compañero se quedó con nosotros algún tiempo más y luego regresó a El Cairo, y, según he oído, murió de sed en el desierto por no llevar suficiente agua consigo. Gurdjieff y algunos otros iban en el mismo grupo pero fueron separados por un simoon (tormenta de arena). Pero usted, ¿hacia dónde se dirige ahora?»


Respondí con franqueza: «Hacia donde usted me indique. No sé cuánto tiempo me queda, pero me gustaría utilizarlo para beneficiar mi conciencia interna.»


Meditó y luego dijo: «El Jeque Abdul Muhi está en El Cairo, en Al Azhar. Véalo. Nos encontraremos de nuevo, pero ahora vaya a El Cairo.»

X. JEQUE ABDUL MUHI


Las habitaciones del profesor en Al Azhar eran casi tan severas como las de los estudiantes, con la diferencia de que estaban tapizadas de libros y alejadas del ruido y el bullicio que había fuera de sus muros. El Jeque Abdul Muhi me había dado la bienvenida y nos sentamos dentro de su cubículo bebiendo un aromático café. Era un hombre joven vestido con el severo hábito de un jeque de Al Azhar. Hablamos en francés.


«El Jeque Yusuf, mi maestro, murió hace tiempo. Fue mi padre así como mi guía, de él aprendí todo lo que sé. Era el Jeque de la Orden Naqshbandi, en el valle del Nilo, fue entrenado en Kizil Jan, Turquestán, y era un hombre de profunda grandeza, conocimiento, paciencia y ternura sin igual. Recuerdo el incidente que menciona concerniente a Gurdjieff. Se hallaban viajando desde Omdurman a Aswan, regresando de una visita a la gente Madhi, cuando una tormenta de arena los separó. Muslimov no tenía suficiente agua y en el transcurso de la tormenta, perdió su camello y pereció. El jeque ordenó que su cuerpo fuese devuelto a su familia para ser enterrado, y prohibió que alguien se aventurara en el desierto sin comida suficiente y sin camellos debidamente entrenados.»


«La educación que recibió Gurdjieff de su padre, ¿tuvo que ver con la música?», pregunté.


«No, él estaba aprendiendo ciertos ejercicios y técnicas. Después que hubo terminado aquí, estudió música en Tabriz y luego regresó brevemente para ser examinado por uno de los Akldans quien había sido enviado de Jeddah. Aquí, según recuerdo, aprendió a dominar el ejercicio del stop y el habs i dum o ejercicio de respiración que va con él.' También había algunos faquires hindúes aprendiendo técnicas de respiración.»


«¿Es cierto —pregunté— que la palabra faquir lleva poder por sí misma?»


«Faquir viene de la raíz árabe Fuqr que significa "pobreza". Estos hombres fueron llamados así pues habían rechazado la riqueza mundana y vivían de acuerdo con la frase del profeta Mahoma: "La pobreza es mi gloria".»


«¿Sería de alguna utilidad seguir los ejercicios que siguió Gurdjieff?» pregunté.


«No, esos eran para un tiempo determinado en particular y ciertas condiciones específicas. Usted debe seguir los ejercicios que están ideados precisamente para sus necesidades y las circunstancias vigentes. Estos tienen que serle dados por un maestro, porque de otro modo no le beneficiarán.»


«¿Cómo consigo estos ejercicios?»

1 Se refiere al ejercicio del stop mencionado en Encuentros con Hombres Notables y en Los Sufíes de I. Shah. (L. de Caralt. Barcelona, 1984).


«Uno no los consigue. Se los gana o los merece. Le son dados por un maestro, después que ha trabajado el tiempo suficiente como para que él determine si puede beneficiarse con ellos. Esto lo demuestra uno absorbiendo la enseñanza de la forma correcta y manifestando los signos, que él puede identificar, de que se ha beneficiado hasta el punto de poder iniciar su desarrollo. Uno empieza por dominar la habilidad de aprender.


En este momento su pensamiento es crudo y no está refinado. Debe filtrar su pensamiento a través de una masa de información necesaria que considera conocimiento. Esta información se ha acumulado en su mente desde su infancia. La ha recordado porque la equipara al conocimiento, pero son sólo figuras, hechos y ecos de asuntos que son santificados por un pensamiento condicionado en una sociedad condicionada. Usted cree haber heredado el conocimiento de todas las épocas y tener la capacidad de pensar por sí mismo.


Lo que en realidad está haciendo es tamizar este condicionamiento, seleccionando algo que piensa que puede ser útil aplicado a una situación dada. La elección es generalmente fortuita y basada en emociones más que en la necesidad positiva o el reconocimiento real. Así continúa construyendo secciones completas de su personalidad reactiva y pensamiento sobre lo que son a menudo, demasiado a menudo, falsas premisas, débiles, ineficaces y peligrosas.»


«¿Qué puede hacer uno para alejarse de este esquema?»


«Piense como le "enseñen" a pensar, utilizando los puntos de apoyo que le sean dados para aferrarse mejor a ellos y navegar. Solamente a través de un proceso dirigido podrá usar debidamente sus capacidades de pensamiento hasta su máximo aprovechamiento. Bajo cualquier otro proceso está meramente reaccionando, y no en realidad desarrollando la capacidad de pensar. Esto no significa que tenga que reaccionar y pensar de forma dirigida ante cada circunstancia posible, pues esto provocaría un caos en su vida diaria. El aumento de la capacidad de pensar se refleja en todo el organismo a través de una reacción automática en cada circunstancia.


Si uno es consciente de que ha elaborado su reacción, en realidad lo ha hecho, y si uno está pensando de acuerdo a las reglas correctas, entonces la reacción será correcta. Si la reacción es meramente superficial, no será más profunda que un reflejo. Si penetra más profundamente en el estanque enturbiado que es la conciencia en la mente de una persona normal, compuesta como lo está de distracciones, confusión, temor e incertidumbre, entonces provocará una reacción de la misma índole que aquélla de donde fue rebotada o de lo que había disponible para ser seleccionado. Obviamente, la evidencia escasa, el aprendizaje incompleto y un proceso insuficiente de pensamiento producirán reacciones que reflejan justamente estas cosas.


Usted "piensa" que está pensando, pero no está usando ni siquiera una quinta parte de su verdadera capacidad de pensamiento. Para beneficiarse del pensamiento tiene que saber cómo y en qué pensar y no engañarse creyendo que sus ejercicios intelectuales son verdaderos pensamientos. De hecho son repugnantes imitaciones grotescas del verdadero pensar, que intoxican y seducen pero que no producen más que un deterioro a la verdadera capacidad de pensar. Cada vez que acepta una de estas "sombras de pensamiento" está alentando a su conciencia a aceptarlas como reales, y así, lentamente, mina el valor del verdadero pensamiento.»


«¿Se puede retener la libertad creativa de pensar, a pesar de establecer este "nuevo patrón" de pensamiento?» pregunté.


«Su falta de comprensión me sorprende», replicó el jeque. «Ansia lo que llama pensar creativo, pero esta misma "libertad creativa" es lo que le ha minado durante todos estos años. El pensamiento creativo, el arte creativo, la poesía creativa, son todas excusas para exponer al mundo a las aberraciones nacidas en las mentes ennegrecidas de la llamada élite intelectual de Occidente. El verdadero artista creativo nunca pregona a los cielos su creatividad. El verdadero intelectual creativo nunca pregona serlo. Los que no son plenos, los que no han tenido éxito, los perezosos y los tontos son los que sueldan bicicletas viejas y pretenden estar creando. Están rodeados por los de su propia clase, quienes derraman loas sobre la basura, para a su vez ser receptáculos de alabazas.


Si se los juzga con los criterios aceptados del arte —color, forma, percepción y profundidad— no tienen nada. Claman discriminación y culpan a los "conceptos anticuados" y a los celos por la falta de respeto demostrada hacia sus creaciones por la mayoría de la raza humana. Pretenden ser una nueva ola de pensamiento, una rebelión contra el pasado estancado. ¡Excelente! No se puede esperar que alguien alabe aquello que por común acuerdo ha pasado a ser obsoleto. Pero a una cosa válida raramente le sucede. Si un pensamiento o una idea son básicamente sanos, entonces se desarrollarán. Los llamados convencionalismos anticuados que las mentes asombradas y adolescentes de Occidente pretenden derribar, nos llegaron a través de los siglos. No son de carácter restrictivo, pues ningún juego de convencionalismos puede suprimir algo de valor. Si los convencionalismos exigen una cierta habilidad en el arte o en la escritura o alguna capacidad en estos campos, juzgue entonces usted mismo los caracteres de aquellos que desean dejar a un lado estos convencionalismos.


Actualmente en Occidente casi no hay pensamientos o pensadores originales y creativos. Se rebela contra esta afirmación, tal y como corresponde a cualquier intelectual occidental, pero es un hecho. Occidente está sufriendo un período agonizante de autoexamen de sus valores y creencias. ¿Buscar a Dios o Mammón?; ¿dónde y cómo buscar a Dios?; ¿cuál es el lugar del hombre en el Universo? Ninguna de estas preguntas puede ser contestada por una sociedad que se aferra a cada una de las palabras de los llamados "pensadores de la actualidad" que se autoperpetúan. Estos interrogantes son un insulto a las generaciones de pensamiento occidental.


Si los siglos del pensamiento occidental hubieran sido debidamente orientados, entonces habría dado frutos el alcance esotérico: sin embargo no fue así, ni siquiera en un nivel exotérico. Observe que el hombre occidental conoce sus limitaciones y concurre masivamente ante la tribuna de cualquiera que pretenda tener una nueva forma de pensar, especialmente si proviene de Oriente. La gente se intoxicó con algunos aspectos de la enseñanza de Gurdjieff porque para ellos representaba una posibilidad de salir de la trampa a la cual habían sido conducidos por su condicionamiento. Veían en él a un hombre que podía ayudarlos a recuperar los antiguos valores que sentían como una herencia que debían reclamar, a la que no tenían acceso a causa del cenagal de teorías intelectuales generadas por sus líderes.


Vaya, amigo mío, busque su objetivo separando lo puro de lo falso y apodérese de aquello que ha sobrevivido a los siglos y ha surgido progresista e intacto, no como una creencia cubierta de moho para ser venerada sino como un camino positivo de acción y reacción. Este camino existe, existe en todas partes y en cada época; sin embargo se esconde de los que no están preparados, los sensacionalistas y los autoindulgentes. Es un camino duro de entrega total y disciplina absoluta. Su recompensa es la extinción. ¿Le teme a esto? Quizá no quiera perder su "identidad", esa quimera que significa tanto para el hombre occidental. Usted no tiene "identidad". Es un vagabundo sin cara por los corredores del tiempo, sin valor intrínseco alguno y ningún derecho a progresar simplemente por el accidente de su nacimiento. ¡O gana su lugar en el sol o se sienta para siempre en la sombra de su identidad! Conózcase a sí mismo con dedicación, y cuando lo haya hecho podrá, y lo hará, absorberse gustosamente en la matriz de la verdad.


Vaya donde el Jeque Naz de Konia en la Turbe. El es el discípulo más viejo del Qutub (Pilar) que dirigió los estudios de Gurdjieff. Quizá le vea.»


Reflexioné sobre todo lo sucedido mientras viajaba hacia Estambul. Todos los jeques habían sido tan categóricamente críticos que me pregunté si podría deshacerme de mi condicionamiento occidental y tratar de aprender de nuevo. Pensé que sería capaz de hacerlo, ya que había captado un destello de verdad original que yacía tras de sus palabras. Me juré que seguiría hasta donde pudiese.

XI. JEQUE SHAH NAZ


Konia, donde Rumi vivió, predicó y está enterrado, gira alrededor de su tumba. El jeque estaba allí, haciendo su oración de la tarde después de la cual accedió a verme. Un joven ofició de intérprete.


Nos entrevistamos en su sencilla morada situada detrás de la tumba. El cuarto estaba decorado con tapices gastados. Shah Naz, que vestía una túnica blanca con capucha negra, signo de los Jeques de la Orden Mevlevi, se sentó sobre una piel de borrego blanca colocada sobre un asiento bajo. Frente a él, sobre una mesa, había una estrella verduzca de mármol con doce puntas. Yo había estado estudiando el ritual sufí y sabía que esta estrella de piedra, conocida como Taslim Taj, es utilizada frecuentemente para indicar la presencia del Gran Jeque de la Orden Mevlevi. Mi mirada captó también un manto blanco, con una capucha de rayas azules. Así pues el Gran Jeque estaba en Konia


«¿Puede usted ayudarme en mi búsqueda», había preguntado al jeque antes de entrar.


Se sonrió: «Hijo mío, tienes frente a ti a un hombre de más de ochenta veranos, cuya propia búsqueda está a mitad de camino, pero pregunta y trataré de aconsejarte.»


«Estoy buscando a los hombres que enseñaron a Gurdjieff, y quisiera ser aceptado corno un alumno», dije atrevidamente. «No sé si estoy preparado, pero sí que quiero probar.»


El jeque me miró con sus penetrantes ojos azules durante varios segundos: «¿Has estudiado los escritos de Jurj izada?»


«Sí.»


«¿Has aprendido de ellos?»


«No lo creo. Tengo la impresión de que hay mucho que está oculto y que no tengo los medios para penetrar en sus secretos.»


Habló lentamente: «Ciertamente son alegóricos. No puedes penetrar en ellos porque son para otro tiempo.»


«¿Cómo...?», comencé


Me interrumpió. «Ven», me dijo, y levantándose me indicó que lo siguiera.


Caminamos a lo largo de un pasaje y bajamos algunos escalones de piedra desembocando en una cámara grande que supuse estaba bajo la tumba principal. Era un cuarto de forma octogonal de unos seis metros de alto y abovedado. Observando a mi alrededor, mi vista se posó en algo que hizo detener mi corazón y me sentí casi sofocado. Era un poste alto de marfil, con brazos articulados del mismo material. Cada brazo se hallaba sostenido por un hombre vestido con una ondeante túnica blanca derviche y un gorro cónico. Se hallaban parados en diferentes actitudes, todos completamente quietos. Algo distante se hallaba una figura sobre una piel blanca de borrego, vistiendo una capa de parches multicolores colocada sobre una túnica blanca con capucha rayada de azul. Sobre su cabeza tenía un turbante multicolor que envolvía parcialmente a un gorro cónico de impresionantes matices. Sobre su hombro izquierdo portaba una curiosa hebilla de tres lenguas, de malla de plata montada con pequeñas turquesas y en su mano, llevaba un rosario de marfil. La cara estaba escondida en la sombra de su capucha. Me quedé como encantado, casi bebiéndome la escena, hasta que el jeque tiró de mi manga y salimos.


De regreso en el cuarto me preguntó: «¿Qué es lo que vio?»


Le respondí que seguramente era una reunión de derviches, y que el «árbol» debía de ser uno que Gurd-jieff había descrito.


«¿Sabes lo que era?»


Confesé mi ignorancia.


«Era un aparato para comunicación, enseñanza y meditación. Los hombres que sostenían los brazos estaban en profunda comunión con el maestro y en un estado de stop. Por medio de este aparato, él les puede enseñar en el nivel más profundo y medir sus reacciones sin necesidad de palabras. En cada centro mayor de enseñanza hay uno de éstos y a través de él el maestro se comunica con nosotros.»


«¿Puedo preguntar quién era él y por qué me han mostrado esto a mí?»


«El es uno de los Qutubs y ellos son Abdals. La lección que debes aprender de esto te la dejo a ti.»


«¿Fue este Qutub uno de los maestros de Gurdjieff?»


«Gurdjieff nunca lo vio.»


«¿Vio Gurdjieff el árbol?»


«No, nunca es usado de la forma que él lo describió.»


«¿Puede decirme si tengo alguna posibilidad de ser admitido como alumno en alguna escuela?»


«Comprende que nosotros no reclutamos alumnos», respondió el anciano. «Seleccionamos o rechazamos. Esta noche te sentarás con algunos de nuestros amigos y mañana saldrás para Meshed, donde describirás las experiencias que has recogido a Hassan Karbali y él contestará tu pregunta. Vete con nuestro amigo y parte temprano.»


Esa noche, después de cenar fui conducido a una sala donde se hallaban aproximadamente una docena de hombres. Sentados en círculo sobre pequeñas alfombras, vestían ropas occidentales y tenían colocada una boina blanca bordada en seda de igual color. Me entregaron una e indicaron que me colocara en un lugar desocupado.


Después de algunos minutos se oyó el sonido de un tambor y las notas plañideras de una flauta invadieron la quietud. Tratando de no pensar en nada cerré los ojos y dejé que la música penetrara en mí. La música y el insistente golpe del tambor provocaban en mí un efecto hipnótico; me parecía que era llevado por el espacio hacia una estrella brillante que emitía rayos de diferentes colores. El suave murmullo de sus voces cantando «Hu, Hu», penetró en mi conciencia y me uní a él porque así lo necesitaba y no porque creyese que debía hacerlo.


Habían pasado pocos minutos cuando la estrella se hizo más brillante y escuché, por encima de la música y el canto, una voz que recitaba en persa. Había leído reiteradas veces la frase y la conocía, era el verso de apertura del Masnaví de Rumi: Bisnev zi nay chun hi-kayat mikunad (escucha a la flauta de caña cómo se queja). Una y otra vez la voz repitió la misma frase, luego fui impulsado de nuevo hacia la tierra y la estrella disminuyó su brillo. Ya era de mañana.


Del viaje a Meshed guardo escasos recuerdos. Mi mente estaba demasiado ocupada. Mis «pocos minutos» de meditación habían sido varías horas. ¿Era esto hipnotismo? Sin embargo, ¿por qué había de serlo?; ¿cual sería el valor? Las preguntas daban vueltas en mi cerebro. En ese punto me contuve relajándome: mi misión era recordar y relatar, no examinar subjetivamente.

XII. HASSAN KARBALI


Hassan Karbali era un esmaltador en el bazar de Tilla Shahi, en Meshed. Le conté acerca de mi experiencia y me escuchó atentamente. Cuando hube terminado levantó la mirada diciendo:


«Tus palabras son tu pasaporte. Los distintos miembros de ese grupo escucharon diferentes palabras de acuerdo con su capacidad para entenderlas. Tú debes comenzar desde el principio, sin prisa y sin impaciencia. Debes escuchar el relato de la caña. Si puedes hacerlo, sin mirar para atrás, si puedes entregarte completamente, puedes trabajar en el camino hacia la comprensión. Si dejas que en tu cruda conciencia que está despertando, entren ideas viejas y placeres intelectuales, perderás el peldaño que alcanzaste en la realidad.»


«Estoy listo para empezar», repliqué. «Espero tener el coraje para hacer esto porque todavía soy una criatura de mi condicionamiento.»


No utilices el condicionamiento mundano —vino la suave reprimenda— como una excusa a la cual recurrir constantemente. Una buena parte de la culpa es tuya. Podías haber rechazado mucho de lo que aceptaste sin crítica.


El hombre es básicamente codicioso, haragán y auto-indulgente y busca siempre la oportunidad de evitar las tareas que demandan esfuerzo. El esfuerzo físico es menos difícil que el mental y el que se requiere para un nivel de desarrollo es más duro aún. La disciplina mental es producto de una determinada metodología. No es accidental que unos la tengan y otros no. Si estás preparado para luchar contra ti mismo, bien; si no es así, busca un camino más fácil, que no te conducirá a ninguna parte, pero te hará creer que los misterios de la vida están abiertos para ti.


Escoge el Zen, la Teosofía o el Yoga; todos son excelentes refugios para los incapaces, que buscan algo para ocupar su tiempo, que les dé algo sobrenatural y aparentemente gratificante a lo cual aferrarse. Si tan sólo usaran para dirigir su proceso mental un cuarto de la energía que utilizan en anudarse a sí mismos y en otras curiosas actividades, sin duda progresarían.


Ve ahora al Jeque Mohamed Daud, en Qandahar. Dile que Hassan Chainaki lo saluda», y se enfrascó nuevamente en su trabajo.


Mientras cruzaba la frontera afgana, vislumbré que el progreso real se había realizado. Gurdjieff había mencionado en sus escritos a Afganistán, Bokhara, el Amu Darya, el Hindú Kush y Kafíristan, como hitos de vital importancia. Sentí que me hallaba en la tierra donde nació la Tradición.

XIII. JEQUE MOHAMED DAUD


Qandahar se mostraba caluroso, polvoriento y hospitalario. El Jeque Daud tenía una casa de té cerca del Santuario de la túnica del Profeta y me recibió cor-dialmente, disponiendo lo necesario para que me alojara con su hijo. Le transmití el mensaje de Meshed y su rostro barbado se puso serio.


«Hermano —dijo gravemente— debes saber que el camino que has elegido es largo y arduo. Nada, salvo la total sumisión a tu maestro, te permitirá superar las dificultades que se te presenten. La completa e inquebrantable fe y la confianza en él serán tus únicos guías. Cualquier titubeo o reacción negativa no sólo perturbarán, sino que producirán dudas y errores que nublarán tu entendimiento.


Ahora olvida lo referente a Gurdjieff. Esa enseñanza no es para ti. Lo que está ahora fuera de tiempo, no te dará nada. Una enseñanza destinada a ser transmitida en un tiempo específico dura solamente hasta que un nuevo estado entra en acción. Cuando este nuevo estado comienza a actuar, entonces la vieja enseñanza se vuelve estéril y solamente sobreviven los fragmentos orgánicos para ser incorporados a la nueva fase. Aunque te pudieras aferrar a éstos, de nada te servirían, ya que la matriz ha cambiado y la relación entre estos factores ha sufrido un cambio sutil. Gurdjieff tenía ciertas cosas que decir y las dijo. En el momento en que los fragmentos que él tenía fueron dirigidos hacia otra esfera, su enseñanza dejó de tener valor alguno. Lo que existe en Occidente, basado en lo que él hizo y dijo, y no en lo que él sabía, es una sombra de imaginación subjetiva. Se ha convertido en una forma de existencia, en lugar de un camino hacia algo.»


«¿Puede uno —pregunté— haberse beneficiado por seguir su enseñanza?»


«Sólo hasta el extremo en que te dio estímulo para buscar una forma más elevada de conciencia y te recordó que había otro plano de existencia. En cuanto a ayudarte a alcanzarlo, le era imposible.»


«Si era pura alegoría —pregunté— ¿es inútil buscar las explicaciones?»


No me das la impresión de ser una persona vacía totalmente de inteligencia, —contestó secamente—. Sin embargo, tus preguntas muestran una curiosa inmadurez de pensamiento.


¿Qué te lleva a investigar sobre una enseñanza que está fuera del tiempo? Suponte que descubres —por ejemplo— que el anciano de "Todo y todas las cosas" es, en efecto, el profeta Mahoma, y que su descendiente Hussein representa a imán Hussein, el nieto de Mahoma. ¿A dónde te conduce ésto?; ¿no sería mejor conocer estos hechos y usarlos como guía, en lugar de desperdiciar tu tiempo y energía en abrir brecha a través de las cosas para descubrirlas y después no ser capaz de usarlas dentro del contexto de las primeras actividades de Gurdjieff?


¿Te gustaría saber también que el órgano Kundabuffer al cual se refiere Gurdjieff está compuesto por dos palabras persas kund' entorpecer; yfarr: pompa o esplendor, de modo que la palabra así combinada es un término técnico que significa entorpecer la percepción por pomposidad o amor propio?;¿cuánto tiempo te hubiera llevado descubrir ésto y comprender lo que significa y cómo se aplica? Debes olvidar las alegorías y complejidades que fueron relevantes en el pasado y aplicarte cuidadosamente a la línea principal de la Tradición tal como está a tu alcance. No tienes tiempo para perder en investigaciones académicas o evaluaciones intelectuales de verdades a medias. Preocúpate de la analogía de ésto, de aquéllo y de lo de más allá, y estarás alimentando tu propia neurosis. Si eso es lo que deseas, entonces sigúelo y ojalá conserves tu cordura.


Mi propio maestro, Dil Bar Khan Hululi, instruyó a Gurdjieff. Y sé lo que le enseñó. ¿Deseas que te enseñe algo que nunca aplicarás?; ¿o prefieres un camino que está orgánicamente a tono con un cosmos en desarrollo, en el que el hombre debe encontrar la realización de sí mismo? Ambos caminos están abiertos para ti, pero sólo puedes seguir uno de ellos. Te enviaré a Peshawar si estás preparado para partir, y de allí en adelante viajarás solo.»


«Jeque —repliqué— estoy listo para viajar a Peshawar. Mi único deseo es seguir una enseñanza, con la esperanza de que con su ayuda, pueda ser capaz de salir del fango y desarrollarme. Primero, desconociendo otros, seguí el camino de Gurdjieff; pero ahora estoy listo para seguir aquél que me dé una posibilidad de adquirir conciencia.»


«Muy bien, —dijo el jeque— visitarás entonces a Ah-mad Mustafá el artesano, en Peshawar. Dile que has ido a saludar al Jeque UI Mashaikh y te aconsejará. Recuerda que el camino será duro, y si desfalleces, no habrá nadie para ayudarte. La salvación está en ti. No esperes milagros, pero puedes estar seguro de que al final se halla la conciencia profunda y permanente. ¡Ishk Bashad!»


Sabía que estaba en lo cierto. Tenía la certeza de haber encontrado mi camino hacia la fuente. Quizás ya estaba pensando de una nueva forma, sin filtrar todo a través de una masa de reacciones condicionadas. Me di cuenta de que ya no analizaba mis motivos ni me recordaba a mí mismo, sólo por el hecho de hacerlo. Estaba incorporando conocimiento e información y conscientemente lo reservaba para utilizarlo cuando necesitara referirme a él. Parte de él, sabía, estaba ya operando en mí, deshaciendo las telarañas de una vida indolente hacia el desarrollo.


Se tornaba cada vez más evidente para mí, que no sólo las respuestas que buscaba estaban presentes en la enseñanza sufí, sino que eran comprendidas más fácilmente cuando se las veía desde un punto de vista nuevo y sin condicionamientos. Empecé a ver que éramos nosotros quienes habíamos complicado nuestras vidas y nublado nuestra conciencia, por cierto existente, introduciéndole factores ajenos al problema, que eran sólo reflejos de un estado de la mente basado en una carencia de pensamiento disciplinado.


Yo sabía que el único camino era sumergirme completamente en la enseñanza. No podía mantener una relación superficial con ella, ni convertirme en un «sufí intelectual», porque no los hay. Es la completa sumisión e identificación con el maestro, o nada. La lealtad del hombre es superficial aún cuando su propio futuro está en juego.


Era perfectamente claro para mí que el pensar en forma académica o intelectual sobre una enseñanza tan profunda como el Sufismo, era destructivo para la capacidad de aprendizaje de un individuo. El análisis académico o intelectual no puede trascender su dimensión, salvo en su forma más teórica.

XIV.  AHMAD MUSTAFA SARMUNDI


Ahmad Mustafá Sarmoundi, el Artesano, debía de tener más de ochenta años pero su constitución física era la de un hombre de cincuenta. Su cara surcada por arrugas era reposada y su mirada despreocupada daba un indicio de paz interior. Me saludó con seriedad y hablando buen inglés, pausadamente, midiendo sus palabras.


Me preguntó si había entendido qué era lo que motivaba mi búsqueda.


Respondí que empezaba a entenderlo. Al principio había sido una búsqueda de determinados hombres pero ahora buscaba una enseñanza para satisfacer mi necesidad interna.


Asintió gravemente con la cabeza. «Seguir la enseñanza de un hombre es permisible si esto conduce a vincularse con la corriente principal de una tradición válida que esté en desarrollo. Si es menos que ésto se convierte en un culto a la personalidad y las posibilidades de desarrollo quedan estrictamente limitadas por los logros del hombre a quien uno está siguiendo.


Gurdjieff, quien vivió en esta misma casa, enseñó que existía el progreso a través de un nuevo pensamiento y acción. Puesto que él mismo tenía límites sólo podía obrar dentro de ellos y de la misión que le había sido encomendada. Si sumamos a esto el elemento tiempo, puedes ver que su fase de enseñanza es deficiente para ser completa.


El hombre que aceptó a Gurdjieff fue mi maestro el Jeque Ul Mashaikh. Lo seleccionó para que probara en Occidente, determinado tipo de reacciones a la introducción del pensamiento sufí, que se ha estado llevando a cabo durante siglos. Gurdjieff informaba con regularidad sobre los experimentos que se le habían encargado realizar. Ya antes de su muerte la fase había terminado; no obstante, algunos todavía arrastran lo que suponen que es la enseñanza, aunque sepan poco de la técnica y menos aún de la meta. Aunque esta fase fuera válida, serían incapaces de actuar. Una y otra vez se les negó el derecho a la aptitud para enseñar. No nos corresponde a nosotros emitir una declaración pública negando vinculación con ellos, aunque de algún modo nos impliquen hablando misteriosamente de 'centros', 'contactos' y 'monasterios', y todo lo que tú quieras. Aquéllos que siguen y aceptan este circo, están satisfechos con su carácter y la promesa que se supone que encierra.»


Cuando hizo una pausa le pregunté: «¿Pero, señor, no es esto de alguna manera injusto para aquéllos que han depositado su confianza en la enseñanza?»


Gesticuló irritadamente: «No es así, pues la enseñanza real siempre ha sido accesible y ha estado allí. Si encuentran eco en las falsas cabriolas a las que se someten, entonces ese es su nivel. Aquéllos que no se deslumbraron ante el espectáculo externo de misterio y exclusividad y la pretensión de un contacto directo con nosotros, siempre encontraron el modo de llegar hasta la verdadera enseñanza. Una persona siempre puede encontrarnos, y a ti te consta, pero que sea aceptado o no, es otra cuestión. No hables en términos de justo o injusto. Tú no sabes; estás condicionado y eres subjetivo, no eres real. Te envaneces con la libertad de elección.


Déjame decirte que esta misma libertad es uno de los factores que te afectan y te confunden. Ella da rienda suelta a tu neurosis, tus reacciones superficiales y tus aberraciones. Debes tender a liberarte de la elección. Frente a dos posibilidades, malgastas tu tiempo y esfuerzo en decidir cuál aceptar. Tienes que repasar todo el espectro del condicionamiento político, emocional, social, físico, psicológico y fisiológico antes de llegar a la respuesta que, la mayoría de las veces, no te satisface. ¿Puedes comprender la libertad que te da el no tener que elegir?; ¿sabes lo que significa ser capaz de elegir con tanta seguridad y rapidez que para todos los intentos y propósitos no tengas necesidad de elegir? La elección que haces, tu decisión, está basada en un conocimiento tan positivo que la segunda alternativa puede no existir para ti.


Estudiarás este libro que está escrito en inglés. Es posible que te resulte familiar, ya que Gurdjieff buceó en él profundamente. Cuando llegue el tiempo debido te diré cómo continuar. Darás como motivo de tu viaje el estudio arqueológico y a nadie mencionarás tu conexión con la Tradición, salvo a aquéllos que te hagan esta señal —la representó— o empleen la palabra clave que te será dada. No te impliques en las corrientes políticas que fluyen en Peshawar. Tú eres un hombre de letras sin compromisos políticos.»


Me quedé un mes en Peshawar. Durante ese tiempo leí y releí "El jardín amurallado de la Verdad" de Hakim Sanai. Fue una revelación. Allí estaban, en cada capítulo y renglón, las bases de los escritos de Gurdjieff, Si hacía falta otra prueba, ésta lo era.


Una tarde llegó la citación: «Toma el autobús postal que va a Jelalabad. Permanece en el hotel y espera instrucciones. Tu guía te saludará con...»


Casi no noté el polvo, el zarandeo y la incomodidad del viaje, tan absorto estaba en prepararme para esta nueva experiencia.
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XV. JEQUE UL MASHAIKH


No recorrí mucho Jelalabad. A pesar de sus jardines y su interesante bazar, la ciudad no alcanzaba a entusiasmarme porque temía estar fuera del hotel cuando la citación llegara. Esta se produjo en forma inusitada; había tomado un taxi y dirigido al conductor hacia la tumba de Amir Kabibullah Kahn. Se adentró en la vieja ciudad, detúvose frente a una pequeña mezquita, bajó del auto, abrió mi puerta y murmurando la palabra clave me llevó hacia adentro.


En el patio, vestido con una túnica blanca y un turbante negro, se hallaba sentado un hombre joven con una barba imperial en punta, jaspeada de gris. Me invitó a sentarme y me miró reflexivamente durante algunos segundos, antes de hablar en un perfecto inglés.


«Has venido aquí para buscar la fuente de la enseñanza. Has venido para que se te considere como un discípulo. Las casas de poder no están ni a cien millas de aquí, pero tú no puedes visitarlas.»


Guardó silencio y una sensación de desaliento me embargó, luego continuó.


«Tú eres europeo. Debes vivir, trabajar, estudiar y desarrollarte en Occidente. Por esta razón existen allí centros de actividad. Has hecho este viaje para descubrir, para investigar dónde está la enseñanza y dónde puede continuarse. La enseñanza está aquí, pero tú no la puedes seguir aquí. Regresarás a Europa y te unirás a un grupo. El viaje ha consumido mucho de tu tiempo y dinero; podías haberlos gastado mejor, pero sea como es.


Podrás convertirte en discípulo y seguir el camino. Estarás bajo la tutela absoluta de los responsables de dirigir la Tradición en esta fase de tiempo. Deja que tu ser interior, condicionado y manchado por años de ávida indulgencia, caiga en el abismo. Trabaja para construir una nueva superficie sobre la que pueda ser escrita la realidad. No pongas nada en duda, obedece todo. Siente el camino con tus nuevas manos y deja que tus nuevos ojos miren hacia afuera, los nuevos horizontes. Has desperdiciado mucho, demasiado tiempo, afilando tu autoestima. Evita esos pasatiempos sin sentido y vive, no existas tan sólo.


Regresa a Europa, a un lugar donde te enviaré. No hables con nadie de su ubicación o de quien allí encuentres, sino sumérgete en su baraka.»

بركة

CONCLUSIÓN


Regresé a Europa y busqué el centro a donde se me había enviado. ¡Se hallaba a diez millas de mi casa! Estoy estudiando, aprendiendo y experimentando a un ritmo que nunca había concebido. No puedo escribir más ni dar más detalles, por temor a que los auto-indulgentes, los sensacionalistas y los maniáticos quieran hacer una causa de esta «nueva orden», y así perturbar el patrón de desarrollo de la grandeza que ahora sé que contiene. Otros podrán seguir mi mismo camino o tratar de buscar los indicios como yo lo hice, pero antes de que partan hacia el «Oriente misterioso» les pido que lean un pasaje de la Tradición que se me ha permitido reproducir aquí.

La parábola del pan y los tres dominios

Aquéllos que han estado confundidos —y es innegable que muchos lo han estado— por el aparente ir y venir de la enseñanza acerca del destino del hombre y la «vida interior», deben escuchar esta antigua parábola.


A medida que desarrollamos la parábola, tengamos presentes estas tres cosas: el trigo en los campos, el agua en un arroyo y la sal en una mina. Esta es la condición del hombre natural, el estado del Primer Dominio. Los tres elementos se encuentran en un estado de potencialidad. Cada uno ha crecido, se ha desplazado o desarrollado a su manera.


En el Segundo Dominio encontramos que es posible hacer algo más. El trigo es convertido y la sal extraída y refinada. Este es un Dominio de actividad, de trabajo y de la aplicación de cierto conocimiento específico para la obtención de ciertos resultados; la etapa del maestro teórico y también donde algunos materiales se plasman para posibilitar el advenimiento de un nuevo estado.


El Tercer Dominio comienza después de que el agua se ha mezclado con la harina para hacer una masa. Cuando se trae la levadura de una fuente y se prepara el horno para cocer la hogaza, se trae asimismo el conocimiento necesario para hacer el pan. Esto depende tanto del «toque» como del conocimiento teórico.


Esta es la etapa de lo que llamamos una Escuela.


En el estadio en que las materias primas se hallan disponibles pero sin elaborar, éstas sólo pueden tener el efecto que es natural en ellas y sus escasas posibilidades de hacer están limitadas por su propio Dominio, el primero. En el Segundo Dominio, cuando los materiales son descubiertos, procesados, sistematizados y preservados, es tonto tratar de trabajar en lo concerniente al Tercer Dominio. No es sino en el Tercer Dominio donde tienen lugar los procesos finales, para lo cual se exige de la presencia de un «panadero» especializado.


La situación presente es la del Tercer Dominio. La gente que está apegada al Primero y Segundo no puede ver con claridad el proceso claramente. Por lo tanto la mayoría de sus preguntas son formuladas ignorando las posibilidades del Tercer Dominio. Otros trabajan en el Segundo Dominio sin darse cuenta de que el pan está a punto de ser cocido. En tanto no sea claramente aceptado este proceso del Gran Trabajo ordenado y disciplinado, la confusión continuará y no será posible comunicarse con la gente cuya incoherencia es debida en parte a la confusión de los Dominios y en parte al deseo que tienen de apegarse a algo sin percatarse de las etapas reales del Trabajo.


Nada se logra por la experimentación, el ensayo y el error, ni tampoco insistiendo repetitivamente en el trabajo de un Dominio que no es de este tiempo, o de este lugar o de esta comunidad y sus reales necesida​des. Estas difieren de las necesidades teóricas generali​zadas de la humanidad en un todo, como se delineó en el material preliminar, el cual ha sido usado por la gente como un real «Trabajo» material.

El éxito del Trabajo del Tercer Dominio siempre de​pende de las correctas formulaciones, el tiempo correcto, el lugar correcto, y la gente adecuada. Esta es la afir​mación de los que custodian permanentemente la Tra​dición.

Lo que busqué durante tanto tiempo, finalmente lo encontré. No en las grotescas cabriolas de un sistema fuera del tiempo, ni en los diálogos intelectuales, ni en los retiros profundos y misteriosos del Hindú Kush, sino precisamente aquí, en mi propio país. He encontrado que la verdadera Tradición, fiel a su propósito y a su misión, se ha extendido para abarcar a la Humanidad  y para ofrecer el único sendero real, profundo, intencionado, que puede conducir a un hombre a realizar su destino.
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CONTRAPORTADA


“Los Maestros de Gurdjieff” supone un broche definitivo en los estudios sobre un hombre que quizá ha sido el más misterioso de este siglo, por lo enigmático del origen de su conocimiento. Frente a la necesidad de descifrar tal misterio, Rafael Lefort se convierte en protagonista de un viaje a la fuente de la que Gurdjieff bebió. 


Esta asombrosa búsqueda lo pone en contacto con Maestros sufíes, y con discípulos del mismo Gurdjieff.


Relato vivo, apasionante y ameno, será de especial interés no sólo para quienes han sido sorprendidos por las enseñanzas de Gurdjieff y Ouspensky, o con los escritos de Pawels y Bergier, Castaneda o Lobsong Rampa sino también para todos aquellos que tienen un interés más allá de los niveles cotidianos de la vida.

de la palabra al silencio !!!

"Queda mucho por decir, 
pero será Él quien te lo diga para que lo entiendas, no yo"

Mawlânâ Yalâl al-Dîn Rûmî (m. 1273)
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